绘图 陈清和
几千年前，老百姓在野地找食，看到一种植物，叶子宽大，大到一尺有余。一锄头挖下去，大的像地瓜，小的像芋头。以为天不绝我，背回家，生吃，苦的；煮着吃，苦的。最后证明，当不得饭，吃了会猛泻。老百姓把它取名为大黄，因为它的根又大又黄。
大黄会泻，郎中就拿来当药。蜀地、陇西产的大黄药效强，川大黄，又称“川军”，因为性子像威猛的将军。
清朝乾隆年间，江苏富商，74岁的杨秀轮得了一种怪病，闻到食物的气味是臭的，不吃饭，不睡觉，折腾了很久，已病入膏肓。医药无数却不顶用。最后家人听说苏州吴江的大名医徐灵胎，灵，就请了来。这个徐灵胎，从小聪慧过人，天文地理经书音书技击无所不能。
他被请来后说，我开的方子，你们肯定不敢吃，那他就会死；但我如果不开方子，他也会死。他要用生大黄。一个月没吃饭，敢用生大黄？堂上懂中医的不懂中医的面面相觑，但也没人敢说不。
徐灵胎亲自煎药，并强行把药给杨老板灌下去，众人一看慌了，连忙夺下来，已经灌下去了半碗。
大家都弄得很不开心，碍着名医面，杨家没报官；徐名医想看个结果，也没有拂袖而去。没想到，当天晚上杨老板居然睡着了。
初见成效，后一半的药接着喝。第三天，徐名医还在睡觉，就听得有人喊，老太爷在堂屋扫地啦。老太爷亲自来了徐灵胎的屋里，闻到仆人为徐名医送来的早餐清粥的香味，也嚷嚷要喝粥。
徐灵胎对本案的总结就是积食伤胃，伤食的病人，得用这方子治。
大黄另一个威风凛凛的名字叫“将军”。中药中有温文尔雅的谦谦君子，风度翩翩，做起事情来不急不躁，比如茯苓，比如苁蓉；也有冲冲杀杀，快刀斩乱麻，虎狼般凶猛迅捷的急惊风，比如大黄、巴豆。有时手起刀落，一个刹车没踩牢，撞将上去，病好了，人也没了。所以中医的江湖上就说：人参杀人无过，大黄救人无功。
多数大黄都需要制作过，因为生大黄脾气急，性格烈，不加调教的话就是个泻药急先锋，制作过后它就能变得智勇双全文武兼备，谦抑起来。
大黄可以用酒炮制，用醋炮制。生大黄，往下冲，泻下焦。喝了酒的大黄，往上冲，那些郁积在上部的邪热，引了大黄的药力上行，可清上焦实热。用醋炮制的大黄，以消积化瘀为主。还有做成大黄炭的，不泻下，能止血了。
衄，就是出血。出在齿，就是齿衄，出在肌肤，就叫肌衄。大黄的另一个作用是化肌衄，就是可治大面积皮下出血。
中国古代用大竹板或大荆条拷打犯人称为杖刑。杖刑在南北朝梁武帝时，列入刑书。规定杖用生荆制作，长六尺，有大杖、法杖、小杖三种。主要在“背、腿、臀分受”。至清末，杖刑才废。
这杖刑对于打手来说是一门手艺。李伯元《活地狱》第九回提到此事：
从来州县衙门掌刑的皂录，这小板子打人，都是要预先操练熟的。有的虽然打得皮破血流，而骨肉不伤；亦有些下死地打，但见皮肤红肿，而内里却受伤甚重。
犯人被打得落花流水皮开肉绽气息奄奄，医生的事就来了。历代医书留下了许多专治杖伤的方子。青紫一片落花流水的，用外敷方，大黄研成粉，用姜汁、醋或童子尿调和涂患处，过一夜，乌青变紫，过两夜，紫色变淡。
最有名的是复元活血汤。方中重用酒制大黄，它可以荡涤凝瘀败血，导瘀下行，推陈致新；另一味是柴胡，疏肝行气，并可引诸药入肝经。两药一升一降，共为君药，另加桃仁、红花、穿山甲、当归、天花粉、甘草等。这方剂喝下去后，次日就能拉出柏油一样的黑便，把皮下、腑脏打出来的血排掉，以防血气攻心而死人。
从前犯法了打人，现在打人犯法了，大黄在伤科中的角色，也落寞了许多。