文/帅奇芳
近年来，杭州临安深耕新大众文艺实践，打破圈层壁垒，回归大众本位，让文艺走出殿堂、扎根烟火，真正为人民而绽放。当文艺放下身段，当创作不再被学历、身份束缚，便能在基层焕发强大生命力，在拿扳手、握剪刀、扶犁耙的手中“活”起来。这不是草根逆袭，而是新大众文艺理念的生动落地，回答了“文艺为谁服务”的根本问题。
打破壁垒
拆除无形的“专业围墙”
长期以来，文艺领域的“专业门槛”构筑了一道隐形围墙，似乎只有科班出身才算“正规创作”，将大量有表达欲的普通人拒之门外。我们坚持以人民为中心，不盲目追求“塔尖效应”，把目光投向街巷田头、工地车间的普通群众。1998年创刊的民间纯文学刊物《浮玉》，坚守“不问学历、不问职业、只看作品”，28年出刊96期，发表作品5500余篇，为无数基层创作者点亮文学梦。
2009年成立的青山管乐团，最初40名成员全是本地农民，绝大多数未接触过管乐器，全团仅1人识谱。每周训练两晚，16年后已能熟练演奏30余首中外名曲，获评杭州市基层文化建设示范点。“临安村K”坚持“零门槛”，从香樟树下到稻田边，外卖小哥、美缝师纷纷登台，形成了“想唱就唱”的文化新常态。
如今，临安作协会员中超三分之一为新大众作者，青山管乐团带动数百村民爱上音乐，“村K”覆盖18个镇街，吸引超10万人次参与。业余往往只是缺少被看见的机会，而非缺乏才华。
扎根生活
守住真实的创作底色
有人担心人人创作会稀释品质，但临安实践表明，基层作品反而以最鲜活的真实，重新定义了“好作品”的内涵。
水电工洪信明出版诗集，作为全省唯一代表参加中国作协新大众文艺活动周；乡村理发师陈朝英边剪发边记录山乡变迁，数十篇散文见诸报刊；老村会计帅军武写下15万字村庄变迁史。他们的文字还不够圆熟，但绝无无病呻吟，字字都带着生活的温度和力度，是任何AI模拟不了的“带着泥土气息的创作”。
音乐领域同样动人。青山管乐团最受欢迎的曲目，并非世界名曲，而是改编自本土文化的《衣锦还乡歌》，每一个音符都藏着对家乡的热爱。“临安村K”最动人的演唱，从来不是技巧最完美的表演，而是带着乡音、藏着故事的表达，直抵人心。
秉持“引导不主导、扶持不干预”原则，临安建立起提升机制。文学领域邀请王旭烽等名家开设训练营；音乐领域推动青山管乐团与杭州爱乐乐团结对，在提升技巧的同时保留乡土本色。以《浮玉》兜底，以省级刊物、专业舞台为提升渠道，倒逼精品产出，全区已有百余篇基层作者作品登上主流报刊，实现了“泥土气”与“专业性”的统一。
转变定位
探索基层文艺新路径
基层文艺组织的核心价值，不是培养大师，而是服务大众。过去不少乡村文艺组织要么消极躺平，要么照搬上级模式，热闹一阵后空留一地。我们要把重心从“向上看”转向“向下看”，全区18个镇街文联全覆盖，建成14个“天目艺站”、13个“吴越星舞台”，区作协常态化开设免费写作公益班，切实解决文艺服务“最后一公里”问题。近五年，全区投入超360万元用于基层文艺人才扶持，2025年新增国家级、省级文艺家协会会员10名，其中8人来自基层一线新文艺群体。
这种模式投入不大，却能持续激发活力。青山管乐团成立16年来，不仅培养了文艺队伍，更带动了乡风文明提升。过去农闲时的打牌闲聊，改为了乐器学习；过去红白喜事的大操大办，变成邀请乐团演出。音乐人邓京山评价，它最大的价值，是用音乐推动了移风易俗。
新大众文艺的本质，是“文艺创作主动权”的回归。它把创作的笔、表演的舞台交还给群众，让文艺从“庙堂之高”返回“江湖之远”。千古名句“陌上花开，可缓缓归矣”，本是钱镠写给夫人的一封家书，今天，基层群众把日子写成文字、把生活唱成歌曲，正是对千年吴越文脉的鲜活传承。
当文艺走出殿堂、融入烟火，才能真正焕发活力。衡量一个地方文化繁荣的标准，不是拥有多少高端场馆，而是能否让每一个平凡的灵魂发出自己的光芒。临安所做的，正是为普通人推开文艺的大门，让每个人都能走进属于自己的文艺春天。
这，正是新大众文艺最本真、最动人的模样。
（作者单位为杭州市临安区委宣传部）