《深堂琴趣图》
任淡如
琴声是很特别的存在。
前不久，听了一场古琴音乐会，刘楚华和苏思棣两位先生演奏。该怎么形容好呢？甚至不想去辨听他们弹的是什么曲子，只是看他们端坐在琴前，便觉陶然。
不同于其他乐器，弹琴者几乎静如木雕，听者与弹者相对默然，在凝视与谛听里，心神交映。
宋徽宗赵佶有一张《听琴图》，他亲自操琴，弹给王黼和蔡京听。
无疑，赵佶善操琴，也嗜琴。他曾建有“万琴堂”，专门收贮从四处寻来的名琴，其中名列第一的神品，是唐代极有名的雷威所斫的“春雷”。
宋人爱琴，赵佶之外，欧阳修、范仲淹、苏轼也都有与琴相关的记载，欧阳修号“六一公”，所谓“六一”，便是“一万卷书、一千卷金石遗文、一张琴、一局棋、一壶酒、一老翁”，琴居其一；据说范仲淹只弹《履霜操》一曲，故而被称作“范履霜”；苏轼与弟弟苏辙随父亲坐船远行时，写过《舟中听大人弹琴》一诗。
苏轼写道，“古器残缺世已忘，千家寥落独琴在”，其他古乐器大多失传了，惟有琴，还一直传了下来，有人能弹，会弹，爱弹。琴确是“古器”，从上古时代一路传下来，从三皇五帝，到春秋战国，到秦汉魏晋南北朝，到隋唐五代，到宋元明清，一直到民国，未曾断绝。
民国时代的琴人，有些运气好的，还能在民间偶然得到唐琴和宋琴，运气十分好的，比如裴铁侠，竟得到雷威所斫的大雷琴和小雷琴，故而筑“双雷斋”宝之。后来，古琴便同其他古器一样，摊上了“世已忘”的命运。
古人说古琴有“十四宜弹”：遇知音弹，逢可人弹，对道士弹，处高堂弹，升楼阁弹，在宫观弹，坐石上弹，登山埠弹，憩空谷弹，游水湄弹，居舟中弹，息林下弹，值二气清朗弹，当清风明月弹。
又有“五不弹”：疾风甚雨不弹，处尘世不弹，对俗子不弹，不坐不弹，不衣冠不弹。
细细看来，很有道理。从这宜弹与不宜弹之间可以勾勒出的一个弹琴者的模样。宋人有《深堂琴趣图》，凝视深堂里的弹琴者，似乎也可感知琴声。
不过，《深堂琴趣图》的作者，还是以一种有趣的方式，把琴声“画”出来了。
琴声是从深堂流出来的。
堂何以深？被树木遮掩，被烟雾和山峦环抱，被看不见的气息轻巧地笼罩，故而“深”。被围裹在深堂里的琴声，蜿蜒流出洞开的门户，沿着院中的石板路向外漫延。两只仙鹤听到了琴声，开始翩翩起舞。画者用铅白薄薄敷过仙鹤的身体，轻盈又剔透。但这琴声还未曾止步，仍然向更远处漫延，直到路的尽头，也是画的尽头，被一株爬在山石上的小松接住。
所以，这“画”出来的琴声，你听到了吗？
它可以是《良宵引》，可以是《风入松》，可以是《白雪》，可以是《石上流泉》。
是什么不重要。
重要的是，你听到了。
琴中之趣，真令人悠然入迷。