妈妈,我想对您说

2026-01-24

  插画狮:《校园里的美好》 钱塘区崇德实验学校四(1)班 董翼涵

  杭州市奥体实验小学五(8)班 郑昊

  亲爱的妈妈:

  您好!

  我早就想给您写一封信了。从小到大,无论是在生活中削好的苹果,还是在学习时帮我整理错题的身影,您都无微不至地关心,照顾着我。这一切,我都看在眼里,记在心里。今天,我在信里对您说:妈妈,谢谢您!

  记得2022年我感染新冠的那几天,身体就像被拆碎了重装一样,脑袋沉得像灌了铅,喉咙痛得吞不下一口水,还时不时上吐下泻,连抬手的力气都没有了。我迷迷糊糊间总能感觉到您的双手:一会儿是凉毛巾贴在我发烫的额头上,一会儿是您给我热好的牛奶,一会儿又是您轻轻抚过我的后背,帮我顺气。您总是急得额头上满是汗珠,却还要笑着哄我:“宝贝,再吃一口,这是你最爱吃的南瓜粥,喝了就能把病毒赶跑啦!”

  每天您都变着花样做吃的:早上是蒸得软绵的梨子,撒了一小撮川贝;中午是熬了两个小时的小米山药粥,配着少油少盐的青菜;晚上还要热一杯温温的柠檬水,怕我脱水。可等我裹着被子昏昏睡去时您才轻手轻脚地挪到书房——我后来才知道,您是怕灯光晃到我,连书房的门都只留一条缝。您坐在电脑前工作的影子,就映在那道窄窄的光里。有天凌晨我渴醒,迷迷糊糊喊了声“妈妈”,书房的光突暗了——您怕吵到我,连鼠标都不敢点了,等我再睁眼,门缝里那缕光还亮着,像一团不肯熄灭的暖火。

  白天,我勉强能下床,当我扶着墙挪到厨房时,整个人都愣住了——您趴在厨房的餐桌上睡着了, 胳膊底下压着写了半页的“护理笔记”,头发乱糟糟地贴在额头上,几缕白发裹在黑发里显得格外扎眼。眼下是青得发暗的眼袋——我数了数,您眼尾的细纹好像比前一天又多了几道。听见我的动静,您立刻坐起来了,手忙脚乱地把笔记往身后藏,笑着揉了揉眼睛:“宝贝,你好点了吗?我在给你剥个桔子。”

  亲爱的妈妈,岁月会带走很多东西:去年的花会谢,旧衣服会小,可您给我的爱,是刻在日子里的暖,怎么都不会消失。高尔基曾说:“世界上的一切光荣和骄傲都来自于母亲。”是啊,您给了我生命,更给了我数不清的裹着烟火气的温柔!

  祝

  身体健康,永远幸福!

  爱您的儿子:郑昊

  指导老师夏茜:

  这篇书信字字含情,句句暖心!你以新冠康复的亲身经历为线索,将妈妈深夜照料、伏案工作的细节娓娓道来,白发、护理笔记等场景刻画得细腻动人。字里行间满是对母亲的感恩与爱意,情感真挚饱满,是一篇极具感染力的佳作!