杭州市长青小学六（8）班 陆芃熙
我是个名副其实的急性子，做什么都要争速度：做作业时火急火燎，笔尖似要擦出火星；读书时一目十行，情节没消化就急着翻页；跑步时像冲战场，满心只想夺魁——“慢”于我而言，曾是完全陌生的词。
直到与美食的一场“相遇”，才让我读懂“慢”的滋味。作为吃货，我曾偏爱“不嚼只咽”，可一次细品让我发现：米饭在齿间停留二十下，才能尝出清甜；青菜慢慢嚼，竟能品到泥土的气息。就连做菜也需慢功：东坡肉得文火慢炖三小时，才会“肥而不腻”；冬瓜汤要长时间熬煮，汤汁才能浸满瓜肉；腌菜需久腌，咸香才够醇厚。“心急吃不了热豆腐”的谚语，此刻才有了真正的分量——“慢”，原来是打开美食真谛的钥匙。
后来爬山的经历，更让我摸清“慢”的秘诀。那次登山，我刻意放下“追着别人跑”的执念，试着慢下来。石缝里的苔藓冒出新鲜的绿，为灰色岩石添了生机；山间的竹子向阳生长，挺拔得似在诠释“咬定青山不放松”的韧劲。当我不再执着于登顶，而是沉浸在沿途风景里，爬山的劳累竟悄悄消散，抵达山顶时依旧精力充沛。
站在山巅回望，我忽然彻悟：急性子总盯着终点，却错过了路上的风景；而慢下来，才能接住生活藏在细节里的惊喜。在这个万事求快的时代，慢下来需要勇气，但当你冲破“速度”的束缚，便会看见——苔藓在写无声的诗，竹子在画坚韧的画，连一碗白米饭，都在齿间绽放温柔的笑。
慢下来，也许会让你看到不一样的风景！
指导老师吴素娟：
小作者从“急性子”的视角出发，用美食的清甜、山间的绿意，把“慢”的意义写得细腻又动人！从米饭的回甘到竹子的韧劲，每个细节都藏着对生活的观察，结尾“苔藓写诗，竹子作画”的比喻更是灵气十足。能在小事中悟透“慢下来见风景”的道理，这份通透难能可贵！