杭州师范大学附属油车港中学804班 严家蕊
谈起家乡，最先跳出我脑海的从来不是名山大川，而是外婆做的那盘糍糕。它裹着金黄的壳，藏着软糯的心，暖了舌尖也暖了心间。
家乡做糍糕的日子，总选在端午前后。天渐亮，外婆先把糯米放到盘子里反复淘洗，然后将米放到厨房泡够五个小时。流水经过米桶，溅起细碎的水花，她的手在水里反复揉搓，直到水面清亮。厨房灶台上柴火“噼啪”烧着。白色蒸汽扑在了外婆的脸上，她脸上的皱纹仿佛都变得软乎乎的了。
等糯米蒸得发黏，再把它们倒入一个大碗里，加入适量的盐，用勺子来回翻拌，然后外婆在桌上铺上一层保鲜膜。那些可爱的，软软的糯米们害羞地蜷缩成一团，外婆见状用勺子轻轻拍打它们，将它们铺平，我总是想捏捏它们，但外婆总是会把我哄到一旁，让我坐在旁边静静观察。待完全铺平之后，她再用一层保鲜膜覆盖，拿出一根擀面杖，在光滑的膜层表面反复滚来滚去，把它擀薄，擀平，之后轻轻把它放入冰箱等待一夜。
第二天一早，外婆先把冰凉的糯米取出放在案板上，然后在手上涂点油，小心拿起刀把它们切成大小均匀的小方块，再用手将糯米轻轻压实，一块块糍糕整齐地码放着，犹如一片片方正的白玉砖，周围棱角分明，表面平滑如镜，如冬日的初雪，洁白无瑕。大约等待两三分钟之后，外婆才小心地沿着案板把它们轻轻取下放入大盘中，接下来就是下锅油炸了。
到了厨房，外婆先招呼我去烧柴火，然后将糍糕一个个扔进锅里，盖上锅盖，火苗忽地蹿起来舔舐着锅底。过了一会儿，金黄色的香味从砂锅锅盖的孔洞中跑出扑进我的鼻子，我眼巴巴瞅着灶膛，忍不住将柴火塞了又塞，添了又添，唯恐耽搁了时辰。终于出锅了，外婆示意让我站远点。掀开大锅盖，一瞬间热气蒸腾。外婆用大勺子轻轻将它们放在大盘子上，一时间诱人的芬芳缭绕口鼻，禁不住垂涎三尺。我迅速抄起筷子，夹起冒着热气的糍糕边吹凉气边小口轻咬，外皮脆得掉渣，里头糯米软乎乎的，米香裹着盐味，回味无穷。外婆总是乐呵呵地说道：“慢点吃，没人跟你抢。”
现在每次跟外婆提起糍糕，她还会笑着说下次回来再给我做。尽管之前我在其他地方吃过很多糍糕，但总是缺少什么——没有了外婆守在灶台的等待，没有了柴火灶蒸出的米香，更没有了咬下去时外婆说慢点吃的温柔，原来我想念的从来不只是糍糕，而是家乡的味道，暖舌又暖心。