插画狮：《兰韵书志》临平区星桥一小六（9）班 王婧希
站军姿教会我的魔法
杭州师范大学附属闲林小学上和校区四（7）班 陈予晨
当得知要军训时，我皱起了眉头：“肯定超无聊！” 可两天训练下来，站军姿这门“必修课”，竟给我施了一场神奇的魔法。
站军姿的要求可严格啦！教官示范时，双脚要分开站成60度，像扎在地里的小树苗；双手必须紧紧贴在裤缝上，指尖要绷得直直的；肩膀得放平，肚子不能鼓起来，连头都要微微抬起，眼睛盯着前方不动。刚开始站的时候，我还觉得挺简单，可没过3分钟，腿就开始发麻，像灌了铅一样沉。汗水顺着额头往下淌，痒得我总想挠，可看到身边同学都咬着牙坚持，我也攥紧了小拳头。
有一次，我的腿实在酸得厉害，悄悄动了一下，立刻被教官发现了。他没有批评我，而是蹲下来轻声说：“小同学，军人站岗时就算累得发抖也不会动，这是纪律哦。” 听了这话，我赶紧挺直腰板。慢慢地，我站军姿的时间越来越长，从5分钟到10分钟，再到15分钟，原来娇弱的我，变得像寒冬里的梅花一样坚韧。
军训结束后，我才明白，站军姿教会我的不只是标准的动作，更是坚持的勇气。这堂特殊的课，就像一份珍贵的礼物，让我知道自己能变得更棒！
指导老师盛丽娜：
以“站军姿”为核心，把军训体验写得生动又真挚，特别棒！你用“小树苗”“灌了铅”这样形象的比喻，让站军姿的细节活了起来，教官轻声教导的画面更是温暖又有力量。从“觉得无聊”到“变得坚韧”的心理变化，写得特别真实，能让人感受到你的成长。如果能再加点站军姿时看到的校园景色，比如风吹动树叶、阳光洒在身上的样子，文章会更丰富。
乡下摘柿子
杭州市和苑实验小学三（1）班 张雨琦
秋天到了，乡下的果园里一片丰收的景象。我和爸爸妈妈一起去了乡下的果园摘柿子。我们走在乡间的小路上，路两旁的树上挂满了红彤彤的柿子，像一个个小灯笼。远远望去，果园里一片火红，好看极了。
到了果园，我迫不及待地跑向柿子树。柿子树很高大，树上的柿子又大又红，看起来非常诱人。我伸手去摘，可是够不着。爸爸看到我着急的样子，笑着说：“别急，我来帮你。”爸爸借来一个梯子，稳稳地放在树下。我小心翼翼地爬上梯子，伸手去摘柿子。柿子软软的，一碰就掉下来了。我轻轻地摘下一个，放在篮子里。不一会儿，篮子里就装满了红红的柿子。
摘完柿子，我们坐在树下休息。我拿起一个柿子，咬了一口，甜甜的汁水在嘴里流淌，真好吃！我开心地说：“乡下的柿子真甜呀！”
这次乡下摘柿子，我不仅品尝到了美味的柿子，还体会到了劳动的乐趣。这真是一个难忘的秋天！
指导老师羊海洋：
这篇习作生动记录了秋日采摘的乐趣。开篇以“小灯笼”喻柿子，画面感立现。摘柿过程描写细致——“够不着”的着急、爸爸架梯子、轻摘软柿的触感，层层递进，富有童真。结尾自然点明“劳动的乐趣”，情感真实。
本版主持 陆颖