400多平方米的实验室里，只有二三十台设备陪着孔俭过年。
记者 傅凌波 实习生 毛欣欣 文
记者 步恩撒 摄
大年初四早晨8点，杭州西斗门路7号。千岛湖智谷大厦A座10层，一声清脆的“嘀”响过，门禁屏幕上跳出名字：孔俭。
他换上白色防护服，走进杭州雷声激光科技有限公司的实验室。400多平方米的空间里，二三十台设备低沉嗡鸣，常年恒温20℃至24℃。
进实验室后第一件事，是核对上一班同事的记录——设备状态、样品进度、激光参数，确认后签上自己的名字。
虽然放假了，但实验、测样、年后订单交付都不能停。今年留下孔俭和另一位同事在一线，两人却几乎碰不到面，就在交接本上“对话”。交接本上的数字和签名，记录着这个春节里的每一次“接力”。
作为雷声激光核心部件检测负责人，孔俭太清楚这些数字的意义——哪怕温度波动0.5℃，湿度超出几个点，都可能让那束深紫外光偏离毫厘。
深紫外光，波长仅266纳米，光子能量极高，是半导体芯片光刻检测、精密微纳加工的终极工具。2025年7月，雷声激光自主研发的DUV激光光源通过中国计量科学研究院测试，综合性能领跑全球。这意味着我国在高端光刻机核心光源技术上打破国际垄断，雷声激光站上了全球全固态深紫外激光技术的前沿。
如今，这家仅23人的团队已获得国内龙头半导体企业及科研院所的批量订单，年轻一代科研人正在这条路上持续攀登。
孔俭是其中之一。这位江苏苏州“80后”跟着团队从北京中关村到杭州西斗门，一做就是10多年。
“做科研没有假期。”这句话是团队里老一辈科学家常说的，如今也刻在他这代人的工作节奏里。他反倒觉得，过年期间干扰少，更容易沉下心。
“我们做的不是简单测试。”孔俭拿起一块特种钢材样品，“比如这个，要打穿它，得反复试频率、调焦点。激光打过去是个梯形，有时候还要打凹形，差一点都不行。”
这份情怀，也意味着牺牲。今年除夕，他和另一位同事轮流盯着数据，年夜饭都是自己在员工宿舍煮的。“家里人知道我们在干什么，很支持。老一辈科学家都是这么过来的，我们也一样。”
走出实验室时，已是凌晨两点，孔俭摘下口罩，抹了抹脸上的汗，与轮班同事同步进度。
一个人，一束光。
西斗门路7号，本身就是一个充满意味的坐标。几年前，这里相继诞生了51信用卡、每日互动等上市企业，时空电动、婚礼纪、淘粉吧等一批独角兽、准独角兽企业也从这里起步。
它见证了一波以模式创新和流量增长为特征的浪潮。如今，在同一个物理空间里，更原始、更硬核的创新力量正在这里生长。
当一位科技工作者把春节过成普通的一天，创新就不再是抽象的概念，而是刻进城市骨子里的气质。“十五五”开局之年的春天，在杭州的创新版图上，还有更多的灯正在亮起。