《路过不确定的时间》 俞敏 著 作家出版社 2024年11月
丘山
俞敏兄，谦谦君子，但他眉宇间自有一种沉蕴内敛又义气凛然的气场。他虑事周详，待人热情、诚恳，是那种智商情商一直在线的人，社会化程度极高。
但他又是一个高产且“纯粹”的诗人。
俞敏的第一本诗集叫《隐匿的星辰》。在很长一段岁月中，俞敏作为一个诗人的存在是“隐匿”的，诗歌也好、诗人的“头衔”也好，于他都是一种隐秘的状态，是诗集的出版使得雾岚渐渐散开——“黑夜的窗帘已透出光明/雪开始松动并融化”“光从蓝色的天窗外/斜斜照射进来”，他开始偶尔在朋友圈晒出诗歌新作。
很快，俞敏的第二本诗集和读者见面，他用了一个笔名“肃其羽”——尽管太阳已越过了山顶，他还是想徒劳地把自己隐匿起来。
俞敏写诗有三四十年了。他经历过20世纪80年代诗歌和文学理想主义的精神洗礼，一直关注诗歌，一直在写，一直在读。他说：“我算不上诗人，我只是热爱诗。”
同样作为一个诗歌“业余作者”，我非常理解俞敏对于诗歌的态度，不求闻达，不图名利，也不在乎发不发表，就是喜欢——喜欢读诗，喜欢写诗。
如果讲有什么“功利心”的话，也是有的，那就是叶嘉莹先生说的，“读诗，是为了让心灵不死”。
俞敏的诗，语言上有很强的变异性，但他的诗元素又是充分的。以《书香门第》为例，一首短短十一行的诗，视觉、听觉、嗅觉、触觉等感应交替、辗转腾挪，构成了立体饱满的诗歌意象和新奇美妙的审美感受。而他语言的变异性，是因为他内心表达的需要，他甚至故意制造他诗歌理解的难度。
俞敏写作很勤快，几乎每天都有新作，很快就有了两三百首诗，于是，第三本诗集，来了。
俞敏说，这些诗总是在“晃动”时分写出来的，如夜晚返家路上晃动的步行中、周末河边晃晃悠悠的散步中，或者外出出差，在晃动的车上构思完成的。
他觉得，在晃动的时候很容易触碰到一些东西。
这本诗集精选了120余首新作，分为“重叠时间”“空山之深”“夜的窗前”“水的汹涌”四辑，从时间、空间的向度和对事物、人心的描摹，记录时代和人们的感受。
俞敏在现实世界和他构建的诗歌世界中自由出入，并因此找到了一种平衡，这是“不确定时间中的确定”，在写作中获得内心的安宁。