尹晓芳
我的持续阅读大约开始于2006年,记得很清楚,看的是熊召政的《张居正》,大受震撼,原来历史小说还可以这样写。于是一个个作者一部部书饶有趣味地读下去,原先的零散阅读自然而然成了习惯阅读。很凑巧的是,今年读了熊召政的一本历史散文集,只能说五味杂陈,今后应该不会再去读他的作品了,历经多年的阅读,我已经慢慢养成了自己的口味。
不读电子书是第一要义。电子书可以罗列出诸多优点,便利、书价低、不占地方等等。但是,没有纸张的香气,没有书页在指尖翻动的感觉,没有一行行字句在指腹的摩挲下行走的快意,不像在读书。所以,我仍旧是个只看纸质书的老古板。
不读虚构类作品是近些年来在阅读选择上的一个坚持。时间毕竟有限,好作者好书太多了,根本读不完,阅读非虚构类作品至少对我而言是在学习增长见识,这世界有太多我不知道的有趣之处了。不再读历史小说之后,一些史学家、学者的作品渐渐纳入我的阅读。2024年,大历史范畴读了许倬云、黄仁宇、卜正民,发现了微观史学这个有意思的领域,读了王笛、卡洛·金茨堡。
总是一摞摞地买书,看书只能一本本地来。所以,不但家里堆了好多待看的书,连单位的办公桌底下也全是。现在对书的选择类别化很明显,除了历史学、考古类,还偏重自然科学方面,比如与植物、进化演化、生物学等相关的都读。《今日简史》《过敏大流行:微生物的消失与免疫系统的永恒之战》《流行病的故事:从霍乱到埃博拉》《达尔文进城来了》《加拉帕戈斯群岛:演化论的朝圣之旅》《第三极的馈赠:一位博物学家的荒野手记》《动物寻古》都是本年度我打上五星的好书。
阅读实质上是一件非常私人的事。我很怕听到“有什么好书推荐一下”这类问题,因为每个人的口味喜好不同,我觉得好的未必就对你的胃口。我选书通常三个方法:若是这本书的简介引起我的兴趣了,会试看上一两段,作者的行文风格对眼,出版社又十分中意,就毫不犹豫下手。还有是一些自己常看的作者,出了新书,必定会捧场。再就是读过的书里涉及的作者作品,在兴趣范围内的,就会买来看。比如,以前我基本不读人物传记,是从看考古学作品进而对考古学家发生兴趣,去读《李济传》,之后就开始关注一些大家的传记。这一年来,读了《渴望生活》和《活着为了讲述》两部传记,由衷感叹好的传记,是能令人进入到沉浸式的阅读体验,似乎自己就置身在传主的生活空间里。
对于不爱读书的人来说,阅读是孤独的,独自一人枯坐读书。对阅读者而言,读书是丰盈的,世界在你面前打开。我的业余时间,除了逛公园看植物,就是看书。每一本书必须从序言开始一直读到后记,而且只要翻开一本书,再不好看也会硬着头皮看完。但我从来不记读书笔记,只是纯粹地看,从自己的角度在字里行间细细体会。对我而言,读书已经是不可或缺的消遣娱乐方式,如有一日未翻书,会觉得这一天白过了。
我读书比较慢,基本上每年在50本上下,2024年算是飞跃了一把,读了将近80本书。祝勇故宫系列的8部作品是一口气读完的,写得好,读得爽。而《世界上为什么要有图书馆》这本书里藏着我们为什么要读书的答案。