嘉兴南湖红船
王会悟1898年生于浙江桐乡乌镇，她父亲王彦臣是晚清秀才，在当地设馆教书。王会悟从6岁起在自家书塾上学，与后来大名鼎鼎的作家茅盾正是同学。后来她转入新式学堂继续求学，不料13岁那年父亲病故，王会悟只得辍学回家。返回乌镇后她女承父业，办起了女子小学。因为乡绅作梗，学校开了不久便被迫关门，她百般无奈之下去了嘉兴女子师范学校读书——这学校招收16岁以上的女生不收学费，只收杂费。此后，王会悟接触了《新青年》等新思想刊物，并在1919年前后到了上海，成为上海中华女界联合会会长、辛亥元老黄兴夫人徐宗汉的秘书，随后与李达相识，两年后二人结为夫妻。
婚后，王会悟为了补贴家用，继续在女校教书——博文女校的场地，正是她通过自己的关系借到的。而在一大会议期间，她更是奔走不休：7月30日晚那场惊变，最先也是她在门口望风察觉的：一个陌生中年男子从虚掩的后门闯进来，她当即问他找谁，那人随口报了个名字，说了声对不起就匆匆退了出去；她立刻把这可疑情形报了上去，正在发言的马林这才当机立断，建议会议马上停止，代表们得以从容散去。
发现将会议地点改为西湖的方案没法执行后，王会悟很快就想到自己当年上学的地方：嘉兴。嘉兴与上海相距不到百里，沪杭甬铁路通车后，两地人货往来更是紧密，落脚方便。而在嘉兴开会时间正好：若是乘清早7点35分从上海北站发车的火车，到杭州要12点40分，到嘉兴10点13分就能下车，足足早出两个多钟头；而当晚的夜班快车要到8点15分才从嘉兴返沪，一来一回之间，代表们足足有近10个钟头可以在嘉兴停留，比去杭州开会从容得多。
据王会悟回忆，她先把这主意告诉了李达，李达再和代表们商量，“大家都同意了这个意见”。张国焘在回忆录里也说过，王会悟表示若是上海一时找不着妥当地方，不如去嘉兴南湖，那里“从上海去只需一个多钟头的火车旅程”，而且风景优美，若是雇下一只大画舫就可供大家一面游湖一面开会，“即使在那里开几天会也不成问题”——众人听了之后“极表赞成”，认为如此一来万无一失。事情就这样定了下来，王会悟则先走一步去打前站。周佛海记得清楚，“鹤鸣（李达的字）夫人明日早车赴嘉兴，先雇一只大船等着”，代表们随后再去。
众人此时还不知道，就在他们定下去嘉兴续开一大的这天（8月1日），一场酷烈的风暴席卷了嘉兴。直到两天以后，8月3日的《申报》才对此进行报道，称“嘉兴近日天气异常酷热，寒暑表升至百度以上……本月一日午后五时许，忽阴云四布，狂风大作”，一时间“屋瓦有声”，破屋旧房掀塌一片，矮墙草棚吹倒成排，“最惨者，南湖中之避暑游船，于风起时不及傍岸，被风吹覆者四五艘，一般游客因不谙水性，而溺毙者竟有三人”。
这场大风意外地帮后世学者确定了嘉兴南湖会议的具体时间：若是按有些人考据的那样，一大代表是在8月1日到的嘉兴，那势必会与这场大风迎头撞上，而纵览诸位代表的回忆文献，竟然没有一个人提到这场大风，可见他们乃是风过之后才去的南湖。
8月2日，王会悟一早赶往嘉兴，开始给其余诸位代表打前站。这活说来简单，做起来却没那么容易，大家虽然定下了“泛舟开会”，可租一条什么样的船，大有讲究。
彼时南湖上的船，大抵可分作四种：一是摆渡船，专在两岸间载客摆渡，当然没法开会；第二种是账船，有钱人家用来下乡收租、上坟祭扫的，并不外租；第三种是小游船，也称小划子，船上只搭得三两个人，这次去嘉兴的人多，用不了；于是只剩下第四种丝网船——专供包租的游船，船长舱大，最适合一伙人在船上说话。
据说丝网船原是太湖一带的捕鱼船，太平天国时一部分船主改做游湖的生意，摇着船来嘉兴、平湖一带兜揽客人，因此当地人叫它丝网船，也唤作“无锡快”。当然，既然是改行招揽游客，过去打鱼时的陈设不能再用，所以这些丝网船全重新装修过，楹梁檐柱炕榻样样俱全、气楼屏门船匾处处精彩。若继续细分，丝网船又分大小两种：从船头到船尾只有一条过道的，是单夹弄；左右各有一条过道的，叫双夹弄。
这些丝网船平日泊在嘉兴北门外的荷花堤上，客人在城东要用船时，一般要托旅馆等从中引荐才行；至于船上的酒菜，就随客人点，也可托船家代办，等一切接洽妥当，客人乘早班车船过来便“鼓棹入湖”。好消息是，一条船连船带菜，游上一天的湖，不过数元而已。
王会悟久在嘉兴，当然清楚租船流程，她乘火车抵达嘉兴后住进城里张家弄的鸳湖旅馆，开了房间歇过脚后便叫旅馆账房去雇船。她本想雇一只大的双夹弄，账房却说大船须提前一天预订，眼下大的都没了，只剩单夹弄了，于是最后雇下一条中号丝网船，船费4元5角，中午一桌酒菜3元，连小费拢共花了8块大洋。
上海这边，通知其余代表赴嘉兴继续开会的差事则落在张国焘身上。他在上海四处奔走，“通知各代表明早搭车”，只是何叔衡在一大召开后不久便因急事返回长沙，不仅缺席了嘉兴最后一天的会议，连前几天的会议也缺席不少；陈公博已经跟太太去了杭州，自然通知不上了；共产国际派来的马林等两位代表，因为嘉兴城小人少，贸然出现两张外国面孔过于扎眼，没有一起过去。除此之外，大概是考虑到李汉俊已被法国巡捕搜查了一次，很可能被人跟踪，也留在了上海——如此算来，最后去嘉兴开会的，正好是10位代表。
8月3日一早，10位代表三三两两地赶到上海北站，分头乘104次早班快车赶往嘉兴。事实证明，坐火车是个绝妙的主意：一列火车上人员众多，10个人上车后分散在各个车厢，犹如一木入林，丝毫不引人关注。这趟车7点35分由上海开出后，经梵王渡、徐家汇，一路南下到龙华新，10点13分抵达嘉兴，停车12分钟后驶离嘉兴，继续往杭州去了。而车上的代表们就在这12分钟里下了车，直奔南湖边上的狮子汇码头。（未完待续）
据国家人文历史微信公众号