2021年1月的“林肯”号航母（资料图）。据直新闻微信公众号
商报记者 虞洪波 综合报道
美国总统特朗普8月14日证实，在中东长期部署而导致舰上生活条件、船员心理健康等遭质疑的“林肯”号航母将被替换。
前一天，伊朗最高领袖穆杰塔巴的顾问穆赫贝尔称，当前局势证明美国缺乏保护其波斯湾盟友的能力，伊朗主张推动建立“霍尔木兹经济安全机制”，若伊朗提出的条件得不到满足，将采取“升级冲突”的方式予以回应。
几乎同一时间，美国国防部长赫格塞思在巴拿马表态：美军可以“无限期”维持对伊朗的海上封锁，舰艇可以轮换进出任务区。赫格塞思话音刚落，就有报道称“华盛顿”号航母打击群已驶过马六甲海峡一路向西。
再前一天，在海上连续部署超过260天的“林肯”号被曝有水兵精神崩溃试图跳海。
2025年11月21日，这艘尼米兹级核动力航母驶离加州圣迭戈母港，原计划执行7个月的太平洋部署任务，然而，美以2026年2月对伊朗发动军事行动，“林肯”号被紧急调往中东，参与对伊朗的轰炸与海上封锁。此后，时间变成了一场酷刑。
■航母水兵撑不住了
2025年11月离开母港后一直在“漂”
“林肯”号航母2025年11月21日离开位于美国加州圣迭戈的母港，最初向太平洋地区航行，今年1月被调往中东。2月，美国与伊朗爆发战争后，“林肯”号及其舰载机参与了美国的军事行动，此后又承担了相关海上行动。
据MS NOW（美国有线电视新闻频道）报道，“林肯”号离开圣迭戈后，舰员离开航母下地活动的时间非常有限。该舰去年12月曾短暂停靠关岛，但不少水兵没有获准下船，直到今年7月7日在阿曼短暂停靠进行补给，即使获准在阿曼下船的人员也只能进入港口内的安全区域。
这次距上一次港口停靠已过去228天。
MS NOW报道称，“林肯”号原本计划进行一次约7个月的部署，但此次任务已至少两次被延长。
“一顿饭只有半碗米饭和两张玉米饼”
据MS NOW报道，随着“林肯”号进入部署第9个月，舰员家属对舰上的生活条件、工作强度和官兵士气表示担忧。
舰员家属称：舰上出现食品短缺；部分官兵还面临牙膏、肥皂等基本个人用品不足的问题；舰上的卫生设施也出现故障，包括厕所无法正常使用、淋浴设施发霉以及洗衣设施无法使用等情况。
一名舰员家属告诉MS NOW，她的儿子曾向她讲述舰上的生活状况，包括有时淋浴设施被关闭、洗衣房无法使用以及食品短缺。她称，在一次食品供应不足的情况下，儿子的一顿饭只有半碗米饭和两张玉米饼。
另有舰员家属称，部分舰员已经出现个人卫生用品耗尽的情况，包括牙膏、除臭剂和肥皂。
MS NOW报道称，舰员家属尤其担心长期高强度工作对官兵造成的影响。多名家属表示，一些舰员每天需要工作很长时间，由于具体工作岗位不同，部分人员很少能够获得完整的休息日。
一名水兵的父亲告诉MS NOW，他的儿子曾说“林肯”号的飞行甲板上出现磨损形成的孔洞。不过，这一说法来自舰员家属转述，报道没有说明美国海军是否确认飞行甲板出现结构性破损。
MS NOW报道称，家属担心，在长期部署和高强度工作情况下，舰员疲劳可能增加安全风险。
家属还表示，长期部署已经影响舰员士气。一些舰员过去曾期待进港休整，但随着任务不断延长，官兵对于何时能够回家的预期越来越不确定。
多名舰员试图跳海
与长期部署有关的另一项担忧，是舰员的心理健康。
美国军事媒体《海军时报》和《星条旗报》近日援引水兵家属和舰员的说法称，“林肯”号上曾发生多起水兵试图跳海的事件。《海军时报》称，美国海军没有公布此次部署期间具体有多少人尝试跳海或实施自残。
其中一名水兵的妻子安娜贝尔·洛马说，她的丈夫曾在此次部署期间试图从航母上跳下，事后被安排接受医疗观察。她表示，丈夫此前已长期处于超负荷工作状态。跳海未遂后，他与洛马只通过几次话。洛马说：“他很害怕，认为自己会被开除军籍，就因为他精疲力竭，13年的职业生涯就这样毁了。”
另一名水兵的妻子玛丽亚·罗德里格斯则说，她的丈夫曾在值班时发现一名舰员准备跳海。他大声呼喊并赶到现场，随后抓住对方的手臂，将其拉回甲板，另外3名水兵听到动静后赶来帮忙。
《星条旗报》还援引舰员家属说法称，一名水兵曾给妻子发消息说“希望自己明天醒不过来”；另一名水兵的家长则表示，自己的儿子告诉他，他和战友经常产生“跳下船就能获得解脱”的想法。
美国海军并未披露“林肯”号上试图跳海或自残的船员确切人数，但《星条旗报》11日报道说，根据对多名现役船员及其亲属的采访，并结合社交媒体信息判断，多名船员都报告过自杀想法。
为保护这些人的隐私，报道未披露具体姓名。
■军方舆论各执一词
海军、中央司令部、国防部长均不承认
据MS Now报道，由于担忧舰上人员的精神状况，约200名船员亲属6日在美国圣迭戈与代理海军部长高雄等人会面，向海军高层直接表达他们的焦虑。
不过，美国海军发言人12日在给媒体的声明中表示，“尚未发现舰上报告的有意自杀或自杀未遂事件有所增加”。
美军中央司令部13日也发表声明称，部署在中东的“林肯”号航母上水兵斗殴致死、自杀念头激增等情况的媒体报道不实，称该航母上无服役人员死亡。声明称，过去48小时内，多家媒体就“林肯”号航母发布数条虚假信息。一则报道称航母上7名水兵因斗殴而死，另有报道称舰上人员自杀念头激增，这些“均属虚假信息”。声明还称，8月3日，该航母上一名水兵坠海，已被救起。
对海军的这一回应，《军队时报》记者指出，声明中的表述含糊不清——他们已向美国海军申请了甲板日志，并依据《信息自由法》提出了多份请求，希望拿到相关数据，进行独立审查。
美国国防部长赫格塞思13日在访问巴拿马期间也对媒体称，有关“林肯”号航母上恶劣条件的报道“完全是歪曲事实”。
他说：“我们确保每一艘舰艇、每一名舰员、每一位舰长，在每时每刻都能获得我们能够提供的一切。”他还表示，有些部署时间比其他部署更长，并对长期在海上执行任务的水兵表达敬意和感谢。他说，这些水兵在远海和艰苦环境中执行任务，同时进港次数较少，“令人难以置信”。
多名国会议员担忧“林肯”号上的状况
不过，美国多名国会议员近期对“林肯”号上的状况表示担忧。
民主党籍参议员布卢门撒尔日前致信国防部长赫格塞思和海军部长高雄，要求就“林肯”号航母出现的问题作出解释。布卢门撒尔说，“林肯”号航母已部署超过250天，并且有200天没有靠港，有大量报道称其存在基本物资短缺、水污染、管道问题、船员精神健康恶化、甲板安全隐患等问题，邮件系统中断导致许多寄往船上的包裹在运输途中丢失数月之久。
另一名民主党参议员加列戈表示，他正呼吁由两党参议员组成代表团，对“林肯”号进行监督访问，以调查舰上的生活条件。
共和党籍众议员斯图茨曼接受美国有线电视新闻网采访时也说：“归根结底，那些服役人员必须感到安心，知道他们得到妥善的照顾。”
民主党籍众议员迈克·莱文则列出“林肯”号面临的种种问题：淋浴间发霉、马桶损坏、洗衣设备停用数周、没有热水，一顿饭只有半杯米饭和两张玉米饼，舰上商店排队一小时，买不到牙膏和肥皂。莱文要求撤换海军部长，并且抨击赫格塞思：“你明知道条件恶劣，还要直面家属的眼睛说谎。”
中情局前分析师称“终于有人说出真相了”
美国中央情报局前分析师拉里·约翰逊在接受一档播客节目采访时披露，对于媒体关于“林肯”号的报道，一位刚退休的美军军官告诉他：“终于有人说真话了。”
拉里·约翰逊称，这位美军军官指出，“林肯”号上载有5000人，“已经数十周没见过陆地了。他们在挨饿，收不到任何家属包裹，连咖啡都在配给供应，就等着被伊朗的高超音速导弹炸死。舰上官兵出现自杀企图的真实数字很可能是30起，甚至是60起”。
据这位军官称，美国海军所有舰艇上都有名为“火卫（fire guard）”的流动巡逻——字面意思是轮班监视周边，确保没有火灾，但“实际上是为了防止人员自杀”。
■超期部署根源未除
特朗普证实“林肯”号将被替换
特朗普14日在马里兰州安德鲁斯联合基地对媒体说，“林肯”号航母“正在或即将”启程离开，并将“由另一艘非常相似的舰船接替”。美国媒体13日报道说，美国正准备派遣“华盛顿”号航母前往中东，接替“林肯”号。
当被问及舰上军人家属越来越担心船员安危时，特朗普称，“不，他们没有”。他还称已经部署近9个月的“林肯”号的部署时间“远远不够”。
有报道称，此次“林肯”号的轮换并非因为近期有关舰上生活条件的争议才作出决定。一名美国官员表示，替换“林肯”号的计划早已确定。
“华盛顿”号此次调往中东，也意味着美国海军在西太平洋暂时没有航空母舰部署。
美国海军退役军官、现任哈德逊研究所高级研究员布莱恩·克拉克表示，按照原定安排，“华盛顿”号本应继续在亚太地区执行巡逻、展示军力以及加强与菲律宾、日本等国关系的任务。
“福特”号326天，“中途岛”号332天
“林肯”号并非美国海军近年来第一艘长时间部署的航母。美联社称，其他美国航母也曾因长时间的部署而引发士气担忧。
就在“林肯”号前，美国最先进的“福特”号航母刚刚完成了一次326天的超长部署，于今年5月返航，创下越战以来美军航母最长海外部署时间纪录。
“福特”号在部署期间参与了美国对伊朗的战事以及强行控制委内瑞拉领导人马杜罗的行动。
近11个月的高强度部署同样导致舰上故障不断——洗衣房火灾、马桶堵塞，返回母港后据专家分析可能需要长达14个月的维修才能再次部署。
路透社报道称，美国海军通常一次部署6至9个月，而在战争期间可能延长部署时间。长期部署要求水兵保持高度戒备和战备状态，尤其是在面临伊朗无人机和导弹袭击威胁的情况下。
美国海军学会新闻网的报道显示，美军航母史上最长的海上部署时长由越战时期的“中途岛”号创下，为332天。不过，当时的武器装备和战场应对与今天不可同日而语。
超期部署正在变成一个“死循环”
可见，“林肯”号不是孤例，它是美国航母体系系统性衰竭的一个极端样本。
超期部署正在变成一个“死循环”。美国现役航母日益老旧，新航母建造进度严重滞后，船坞维护能力衰退，可用航母数量持续下降。而超期部署带来的磨损又增加了维护负担——越部署越疲惫，越疲惫越需要维修，越维修越没有船可用。
美国政府问责局发现，在2015—2019财年，约75%的航母与潜艇维护周期未能按时完成。“斯坦尼斯”号航母的换料大修原计划约4年，现已延长至5.5年且仍未完工；“华盛顿”号航母大修耗时69个月；而“肯尼迪”号新航母的交付至少延迟两年。
数字上的11艘航母，实际上能随时部署的不过三四艘。“尼米兹”号原计划2026年5月退役，航母数量暂降至10艘（低于国会授权的11艘最低标准），后因新舰延迟交付而延长服役期。更要命的是，核航母的换料大修只能在纽波特纽斯一家船厂完成——全美独此一家，别无分号。
这就是“林肯”号无法按时返航的根本原因：不是没有意愿，而是没有船可以接替。
美国负担得起“全球军事存在”吗
事实上，无论是“林肯”号还是“福特”号，它们的困境都指向同一个更深层的问题：美国是否还负担得起它为自己设计的“全球军事存在”？
12日，参议员布鲁门塔在致赫格塞思的信中提出了这个尖锐的问题：海军是否能维持目前对航母部队所要求的作战节奏？他警告说，如果政府打算维持对伊朗的长期军事行动或在该地区保持高频率的航母存在，“就必须解释如何确保今天的作战需求不会制造明天的战备危机”。
试图同时应对中东冲突、“印太”竞争与欧洲潜在威胁，却缺乏足够的舰队与工业基础支撑，加上造船业萎缩、供应链依赖、预算政治化，使得美国“以现有力量打多线战争”的假设根本难以成立。
一位刚退休的美军军官在接受采访时说出了更直白的真相：“舰上5000人在挨饿，收不到任何家属包裹，连咖啡都在配给供应，就等着被伊朗的导弹炸死。”
这句话道出了“林肯”号最荒诞的处境：一艘以解放者命名的航母，困在别人的海岸边，既无法前进，也无法撤退；既不能赢得战争，也不敢承认失败。
当“华盛顿”号最终抵达中东接替“林肯”号时，这场轮换不会解决任何根本问题。只要美国的全球战略野心继续超越其实际能力，只要决策者继续把士兵的生命当作地缘政治棋盘上的筹码——那么，“林肯”号的今天，或许就是美国海军每一艘航母的明天。
（信息来源：新华社，央视新闻、环球时报、观察者网、直新闻、红星新闻微信公众号）