身体不同部位的斑块 豆包AI制图
商报记者 冯双 通讯员 来鑫萍
作为人体营养输送的重要管道，动脉血管遍布全身各处：在头部区域，颈动脉位于颈部两侧，供应大脑和面部血液；在胸部，主动脉从心脏发出，延伸至胸腔，分支到肺部和胸壁；在腹部，腹主动脉沿着脊柱前方下行，分支到胃、肝、肾等器官；在四肢，股动脉位于大腿根部，桡动脉位于手腕部，便于触摸脉搏。
浙大二院血管内科陈雯艾主任医师介绍， 因为动脉夜以继日、分分秒秒不停地在工作，血管会自然老化，管壁弹性变差、变硬或是出现“斑块”，而 以上四处任何一个地方被斑块堵住，都会引发身体健康的一次致命危机。
堵在脑中：最严重将引发致命脑中风
脖子两侧的颈动脉，是脑子供血的生命线。而这根血管的分叉处，恰好是血流的“涡流区”，最容易被斑块盯上。这里的斑块，“干坏事”的方式有两种：第一种，破了，堵了，对应区域的脑组织就会因缺血而坏死。第二种，斑块表面的碎屑或被血流冲刷下来的小血栓，顺着血流漂到脑子里更细的血管，没有规律可循，引发多发性的小梗死。
“无论是哪种斑块引发的梗塞，结果都是脑组织的死亡，堵到大脑相应的分区管理处，对应功能就会下降甚至彻底丧失。”陈雯艾解释。比如堵在运动区，手脚就废了。堵在语言区，就会失去表达功能；堵在视觉相关区域，视野里就永远少了一块。
而最糟糕的就是大面积脑梗，如果发生在主干动脉，整个大脑半球都可能受损，重则殒命，轻则偏瘫卧床、失语、吞咽困难、大小便失禁……
堵在心里：一旦破裂极易造成急性心肌梗死
心脏上的冠状动脉，只有三到五毫米粗，是给心脏供血的唯一通道。如果斑块在这里安家，会像一个不断膨胀的塞子。初期，人体或许什么感觉都没有，等管腔堵到一半以上，人在活动时胸口会有压榨闷痛，休息几分钟又好了。
“可斑块最危险的地方不在于它能长多大，而在于它什么时候会破。”陈雯艾表示，斑块的结构像一个饺子，外面一层纤维帽是皮，里面包着一团烂糊糊的脂质核心。稳定斑块的“皮厚、馅小”，不容易破裂；而不稳定斑块的皮薄得像纸，里面的馅又大又软。一个情绪激动、一次血压飙升，甚至一个用力的喷嚏，让外皮破裂，身体会瞬间在破口处凝血形成一个大血栓，把血管彻底堵死——引发急性心肌梗死。
而心肌细胞对缺血极其敏感。几分钟之内，缺血区域的心肌就开始死亡，而且是不可逆的坏死。这块肉死了，就永远不会再跳了。
如果堵塞发生在血管的“主干道”位置，如果抢救不及时，人连喊一声的机会都没有，就是我们常说的“猝死”。
即使抢救过来，坏死处会变成没有弹性的疤。大面积心梗的幸存者，此后的人生很难再回到从前。心脏泵血能力严重下降，血液打不出去就瘀在肺里，平躺就喘不过气来，只能坐着睡觉。双腿浮肿，浑身没劲，走几步就累。成为心肌损伤不可逆的心衰患者。
堵在腿上：可让脚趾坏死甚至截肢
相比心脏和大脑，下肢动脉的斑块往往最没存在感——直到它发难的那一天。
斑块在下肢动脉里越长越大，管腔越来越窄。第一个信号出现在走路的距离上。原先走一两公里都没事，后来走三五百米小腿就酸痛发胀，硬邦邦的，就像灌了铅一样。停下来站几分钟，又能走了。这就是“间歇性跛行”。
再往下发展，血流进一步减少，脚趾发凉、发紫、皮肤干枯。哪怕剪指甲蹭破的一个小口子，也经久不愈。没有血液带来的养分和氧气，伤口不是慢慢长好，而是慢慢烂开。这就是“坏疽”。
坏疽的脚趾渐渐变黑、发干、发臭，坏死的毒素被吸收入血，一步步逼近败血症。到了这个阶段，医院唯一能做的，是想办法开通堵塞的血管。如果血管条件尚可，还能用介入或搭桥恢复血流，但若耽误太久，血管完全堵死，坏死的腿保不住——截肢，就是终结疼痛和毒素感染的最终手段。
堵在腹腔：肾脏肠道皆可受累
当斑块选中的不是心脏也不是大脑，而是沿着脊柱前方一路下行的腹主动脉，灾难会以更隐匿、更多样、同样致命的方式降临。
腹主动脉是腹部和下半身的“总输油管”，源源不断地向肝脏、胃肠道、肾脏及双腿供血。这些分支血管一旦被斑块堵住，下游器官便陷入“渴血”状态。
肾脏往往最先发出警报。肾动脉狭窄会引发顽固性高血压，吃几种药都难控制。若斑块导致急性堵塞，肾脏迅速坏死，走向肾功能衰竭，患者只能靠每周透析维持生命。
肠道也会有斑块的侵袭。肠系膜动脉缺血会让患者在饭后出现剧烈腹痛，因惧怕进食而日渐消瘦。一旦发生急性栓塞，肠道迅速坏死，痛如刀绞，不及时切除坏死肠段可致命，幸存者也可能失去大半肠道。
最凶险的结局是腹主动脉瘤。斑块侵蚀动脉壁，使血管像被泡烂的纸箱般膨出。平时毫无症状，一旦破裂，动脉血喷涌而出，几秒内即可宣告死亡，快到来不及上手术台。