谢冕先生与夫人王素琰在西湖边合影
叫花鸡 AI制图
每满/商报记者 陈慧怡 摄影/视频 商报记者 项凯
隆冬时节，西湖湖面泛着清冽波光，别有清韵。两岸苏堤红枫似火、梧桐金黄。93岁的著名评论家、诗人谢冕，著有《觅食记》美食随笔的“资深吃货”。刚刚斩获2025年上海国际诗歌节金玉兰诗歌大奖的他，时隔70年重游西湖，与本报记者畅谈美食里的人生哲思、生活智慧。
吃货像做学问，追求一个“真”字
“‘吃货’就像做学问，要读出其中‘味道’”坐在“湖畔号”画舫上的谢冕呷了一口热茶，缓缓道来。在他看来，美食中的“味道”绝非单纯的咸甜酸辣，而是食材本身的本真之味，是烹饪者对食物的理解与尊重，更是藏在烟火气里的生活底蕴。“就像做学问要追溯本源、探求真理，品美食也要吃出食材的‘本来面目’，这才是‘读味道’的精髓。”
谢冕以北京沙琪玛为例：“正宗的沙琪玛，必须油炸酥脆、裹满浓郁糖浆，甜而不腻、外酥里糯，这才是它的本味。”一味迎合“健康潮流”减油减糖，做出来的沙琪玛软塌淡味，“丢了本质就不算美食了。”
谢冕笑言：“做学问的人习惯追本溯源、求真务实，这种思维会延伸到生活里。”学问要求真知，美食要求真味。“真正的美食家，吃菜能说清食材产地、烹饪火候甚至民俗故事，这和学者钻研典籍，本质是一样的。”
“生活总是美丽的。”谢冕在《觅食记》中写下的这句话，是他对美食与生活关系的最好诠释。谈及此次重游西湖，谢冕感慨万千：“70年前来西湖，还是青涩年华，如今再来，湖山更显丰饶，水更清、树更茂，冬日里红枫映水，景致比当年更有层次了。”这份跨越时光的陪伴与湖山变迁，让他对美食与生活的联结有了更深的体悟。
“我去过很多地方，最爱逛当地菜市场、吃民间家常菜。”在他看来，各地美食都藏着生活智慧，“南方人爱吃鱼，北方人爱吃面，海边人善烹虾蟹，山里人精通炖野味。”
在他眼中，美食无关昂贵食材，只要味道正宗、吃得舒心，就是人间至味。美食是生活的调味剂，让平淡日子有滋有味。“认真对待一顿饭，就是认真对待生活。”
“会读味道的吃货，不是胡吃海塞的人。”谢冕认为，“懂味”首先要有好奇心，“生活处处有美食，就看愿不愿意发掘，很多美味藏在街头巷尾，需要用心探寻。”
其次要有敬畏心与理解力：“一道菜的好坏，既看食材新鲜，更看烹饪者是否用心。”他以松鼠鳜鱼为例，“这道菜讲究刀工精细、酸甜适口，从选材到装盘每一步都有讲究。”懂味的吃货能尝出刀工精妙、火候把控，甚至感受到厨师的匠心，“这是对美食的尊重，也是对生活的尊重。”
更重要的是要有包容心。“中国地大物博，各地美食各有特色，没有高低之分，只有不同之别。要既爱南方菜的鲜爽，也能欣赏北方菜的醇厚。”
本味是最美，也是最健康的味道
诗歌是语言的艺术，美食是味觉的艺术，在谢冕看来两者异曲同工：“都离不开对生活的敏锐捕捉，都藏着对美好的向往。”美食中不仅有酸甜苦辣，更有诗歌般的韵律与意境。
谈及激发创作灵感的美食，谢冕笑着点头：“杭州叫花鸡算一个。”他回忆起初次品尝的场景：“那时候敲开泥壳的瞬间香气扑鼻，鸡肉外皮酥脆、内里多汁，带着淡淡的泥土清香。”
在众多杭帮菜中，谢冕对“叫花鸡”情有独钟：“楼外楼的叫花鸡我吃过好几次，妙处就在‘朴真’。不用复杂调料和繁琐工序，泥巴裹鸡慢烤，最大限度保留鸡肉本味，外皮酥脆、肉质鲜嫩，满嘴都是食材本身的鲜香。”
船桨轻摇，倒映在湖水中，与琼枝玉树相映成趣。“说到西湖，就不能不提张岱的《湖心亭看雪》，他可不是只懂赏雪的文人，更是个懂得享受生活的美食家啊！”
谢冕坦言，自己格外欣赏张岱的生活态度：“落雪天驾舟寻友，湖心亭煮酒赏雪，这份闲情逸致背后，是对生活的极致热爱。”他认为，张岱笔下的“湖心亭雅集”，看似是文人雅趣，实则藏着对生活细节的珍视，“能在寒冬腊月里，为一杯酒、一场雪奔赴湖心，这样的人必然懂美食、懂生活。”
“该咸不咸，不吃；该甜不甜，不吃；该油不油，不吃。”面对“这样吃是否健康”的疑问，他给出答案：“健康饮食的关键，不是盲目减盐减油，而是吃天然、正宗、有本味的食物。”
“为追求‘清淡’把菜做得淡而无味，为‘低脂’放弃油脂香，结果变得难以下咽，反而影响食欲。”在谢冕看来，食物本味既是最美的味道，也是最健康的味道，“民间家常菜用新鲜食材、简单调料、合理烹饪，既美味又营养。”
游船缓缓靠岸，夕阳为西湖镀上金色光晕，93岁的谢冕先生起身，步履虽缓却从容。谈起美食与时光，他依旧兴致勃勃，70年弹指一挥间，西湖的景更丰饶了，杭州的味更醇厚了。在他眼中，美食不仅是果腹之物，更是生活的艺术、人生的哲学。