每满/商报记者 陈慧怡 摄影/视频 严嘉俊
从学徒到大师傅
58年的坚守
位于武林路398号的状元馆,一到饭点,一波波食客就往店里钻。75岁的于东,是状元馆老底子传承人。他在店里转着,碰到相熟的老客就笑着点头:“今天还吃过桥不?”话音刚落,便熟稔地嘱咐后厨备好配套的小菜与黄酒。
17岁那年,于东第一次迈进状元馆的门,也在这天,吃到了他人生中的第一碗拌川。“那时候虾爆鳝四毛六一碗,拌川一毛一,片儿川才九分。”说起店里的面条,他眼睛里总是闪着光,于东把一辈子都交给了这碗面。
状元馆的手艺讲究“慢工出细活”,光是一碗片儿川,就有不少门道。于东记得,师傅教他的第一课就是选料,咸菜要用倒笃菜,笋要选时令的,肉片要切得薄而均匀。他至今还记得清楚,当年虾爆鳝是“身份的象征”,只有收入不错的人才常点;而片儿川是实打实的“百姓面”,一口下去满是咸香,家家户户都爱吃。
第一次来状元馆的食客,大多会问“过桥”是什么意思。每当这时,于东都会讲起这百年吃法。在过去,点一份虾爆鳝过桥面,是件很郑重的事:鳝鱼现杀现切,肉质紧实,炒出来带着鲜甜;浇头单独装在碟里,分量比普通虾爆鳝面还要多一些。
上桌时,后厨要按“三步来”:先端上一壶拎拷的小黄酒,老杭州都叫“拎拷黄酒”;再摆好鳝鱼浇头;最后上一碗清汤面。“先吃一半浇头就着黄酒,酒到微醺,再把剩下的浇头、卤汁倒进面里拌一拌,这交替的过程,就像从桥这头走到那头,所以叫‘过桥’。”于东说着,还做起“拎拷”黄酒的姿势,“那时候吃面配壶黄酒,面香混着酒香,一口下去‘毛落胃’,这就是老杭州的面文化和酒文化。”
现在,于东把这道“仪式感”的面,改成了老百姓都吃得起的模样——主料依旧足量,但价格更亲民,还在过桥里加了三样从前只有喜宴才有的小菜:话梅排骨、凉拌海蜇、韭芽肚丝。“以前只有办喜酒才吃得到这些小菜,现在朋友小聚、家人吃饭,点份过桥就能尝到,多好!”
上个月有个年轻姑娘来店里,第一次吃过桥,按于东教的方法吃了一口,就拍着桌子说:“这也太香了!”于东听了笑着说:“现在年轻人爱吃新鲜的,过桥这种老吃法,能让他们喜欢,说明老味道没丢。”
老味道的讲究 藏在面里的匠心
说到杭州人最认的片儿川,于东眼神里满是讲究。“片儿川好不好吃,第一看咸菜。”于东拿起一坛倒笃菜,打开盖子,一股咸鲜的香味扑面而来。倒笃菜是用雪里蕻腌的,这种咸菜腌好后,颜色是深绿色的,吃起来脆嫩,鲜得很,“要是用普通咸菜,味道就没有那种特有的香味。”
除了倒笃菜,笋也是片儿川的灵魂。于东说,笋得跟着季节走,“冬天吃冬笋,冬笋嫩,煮在面里甜丝丝的;春天吃春笋,春笋鲜,嚼着有劲;夏天换鞭笋,鞭笋脆,能解腻;到了秋天,没有鲜笋,就用晒干的冬笋干,泡发后煮面,香味一点都不差。”
现在有了福建马蹄笋,一年四季都能吃到鲜笋。
常有客人问于东,家里怎么复刻状元馆的片儿川。“没有倒笃菜没关系,用新鲜雪菜也行。”于东耐心教道,“新鲜雪菜洗净切碎,用盐腌半小时,挤干水分;笋的话,随便什么笋都行,只要新鲜,切薄片煮面,味道差不了。”他还补了句,“要是家里有五花肉,切几片炒香,再下面,那就更地道了。”
这些年,越来越多的新杭州人来状元馆吃面,他们最爱点的是拌川。但不少人觉得,拌川就得“浓油赤酱”,于东却不这么认为:“拌川是烟火气的代表,关键在锅气,特点是香、干爽、锅气足,放一会儿也不坨。”
从1966年到现在,状元馆搬了四次家:从望江门外到中山中路,再到河坊街,2024年搬到了现在的武林路。即便换了地址,老客们依旧追着店来。
店内一位65岁的老客说,自己小时候常揣着粮票来:“最便宜的沃面、拌面,都是二两半粮票加一角钱一碗;拌川油香,要一角七分;我那时候没钱,总等晚上八点以后来,吃六分洋钿、一两半粮票的小沃面,热乎一碗下肚很舒服。”
现在店里的老客,不少都是从望江门外就开始吃的,有的拄着拐杖来,有的让子女陪着来,于东说,这些老客,都是他坚守的动力。
从17岁的学徒到75岁的传承人,于东看着状元馆的“百年非遗”一步步贴近百姓。“不管店搬去哪,只要这碗面的老味在,大家就愿意来。”58年里,他把杭州面的烟火气,稳稳守在了这碗“过桥”里,“常见面、常干杯、常开心,这就是我想守的烟火气。”
主厨名片
姓名:于东(状元馆传承人)
年龄:75岁
从业年限:58年
擅长:虾爆鳝过桥面