■每日经济时评

一块糕点,几种故事

2023-06-09

本报评论员 岑嵘

这几天高考正在进行,大家都喜欢讨点“彩头”祝考生考出好成绩。比如母亲们会穿上旗袍(旗开得胜),老师会送给学生粽子(一举高中),在杭州,家长还喜欢买几块本地的传统点心“定胜糕”,祝孩子们考试“必定胜利”。

定胜糕的做法是用大米、糯米、红曲米磨成粉,先把粉蒸熟,再放到磨具里,放进豆沙、糖桂花等馅,蒸压成型后就做成了。它色泽淡红,松软香糯,带甜甜的豆沙味。定胜糕一般做成两头大中间小的形状,同时糕上还印有“定胜”二字。

关于“定胜糕”的起源据说是这样的,宋建炎四年(公元1130年),金军攻占杭州,掠后欲北返,韩世忠料定镇江是金军北返的必经之路,于是设下埋伏,爆发了著名的“黄天荡之战”。这场战役中,韩世忠发现“敌营像定榫,头大细腰身,当中一斩断,两头不成形”,于是连夜出击,最终大获全胜。老百姓做出定榫形状的糕点来纪念这场大捷。又因“定榫”和“定胜”谐音,于是“定榫糕”到了后来就被称为“定胜糕”了。

如果你翻看有关书籍,会发现定胜糕的起源有好几个版本。有一个版本说,岳家军大破金兵,胜利凯旋,杭州老百姓夹道欢迎,送上自制的点心。这种祝贺胜利的点心也被称为定胜糕。另一个版本中,则变成了杨家将保家卫国的故事。

真实的故事到底是哪一个?

定胜糕的来历很可能和那些胜利的传说并没有关系,据研究,明代有一种用作装饰品的银锭就叫“锭胜”,专家认为定胜糕就是仿照银锭而制作的,“定胜”两字是来自“锭胜”。

大家一定都听说过另一个故事:1929年美国股市大崩盘的前夕,美国前总统肯尼迪的父亲老肯尼迪某天遇到一个擦鞋童,他一边擦鞋一边给老肯尼迪提了一些股票建议。老肯尼迪悚然一惊,心想:“如果一个擦鞋童都在向你提供投资建议,那就是你该离场的时刻了”。于是他果断清空股票。

这个故事流传很广,以至于诞生了一个“擦鞋童理论”,意思就是擦鞋童都在提供股票资讯的时候,就是股市上涨达到最高峰之时,也是该退场的时候。诺贝尔经济学奖得主罗伯特·希勒为了这个故事特地去检索了20世纪20年代到30年代的数据库,但他并没有找到这个故事的记载。

和定胜糕的故事一样,罗伯特·希勒还发现在这个广为流传的故事中有多个民间版本,诸多版本不同之处就是擦鞋小童对面坐着的人是不同的,除了老肯尼迪,还有石油大亨约翰·洛克菲勒、华尔街的传奇投资家伯纳德·巴鲁克。

罗伯特·希勒用“叙事经济学”来解释这种现象,故事让某种经验或者文化获得生命力。民间编播擦鞋小童这个故事的终极目的,就是1929年美国大股灾留给人们的宝贵遗产:一方面是股灾的恐慌记忆,另一方面告诉人们,股市不过是一个击鼓传花的游戏。

2023年高考作文新课标I卷的题目就是“好的故事,可以改变一个人的命运,可以展现一个民族的形象……故事是有力量的”。定胜糕不同版本的故事出现,真实的原因则是后代的人们对历史的记忆。整个宋朝都处于战乱不断的时期,但她同时却创造出无与伦比的文化影响着后世。在那个崇文抑武的朝代,胜利显得弥足珍贵。而胜利本身,自然会演变成各种传奇故事,被世代口口相传,成为我们这个民族的集体记忆。而定胜糕就成了这些故事的最好载体。