扫一扫看视频
记者 傅凌波／文 记者 步恩撒／摄
见习记者 毛欣欣 实习生 徐思妍／视频
中风十年，康复医学的黄金窗口早已关闭。但一台能够读取大脑微弱信号的外骨骼设备，让刘光维的右臂重新抬了起来——手臂活动角度从二三十度提升至可举过头顶，从无法握持物品到能拎起整箱水、自主穿衣，这些被岁月封印的身体能力，正一点点回归。
这并非科幻场景，而是博灵脑机(杭州)科技有限公司（以下简称“博灵脑机”）正在实现的事。
亲历者说 被意念唤醒的右臂
佩戴1.5公斤的外骨骼机械臂，刘光维用左手稳稳托起设备、扣紧卡扣、启动开关，全程单人单手操作，两分钟内即可完成整套穿戴流程。对于大多数56岁的人而言，这套动作微不足道，但对刘光维来说，这些简单的日常动作，他足足等待了十年。
2016年8月27日，46岁的刘光维在从事送货工作，一场突发的脑卒中，彻底击碎了他原本平稳的生活。当日身体早已发出不适预警，可在医院输液治疗两个多小时后，他的右侧身体彻底丧失行动能力。“人走不了路，手完全动不了，手臂的状况尤其严重。”刘光维回忆道。
待家属将他转至县城医院时，早已错过脑卒中溶栓救治的黄金八小时。出院后，刘光维辗转多家康复机构，也尝试过市面上主流的电动牵引康复器械。“每天准时到院训练，一练就是两个小时。”但康复效果始终不尽如人意：器械带动时肢体能够被动活动，一旦脱离设备，手臂便立刻恢复僵直状态。
这正是传统被动康复的核心局限：设备仅能按照固定节奏牵拉肢体，全程为机械被动训练，患者的大脑无法参与康复过程，无法建立有效的神经联动。多次训练始终没有实质性改善，刘光维无奈暂停了康复训练。
2024年底，他偶然在手机上看到博灵脑机面向杭州本地招募居家康复志愿者的信息。他虽不懂专业的脑机接口技术，但只要有一丝康复的可能，他便不愿错过。他没有线上填报资料，而是专程前往企业现场报名、参与测试。
第一次穿戴外骨骼，给他留下最深的两个感受：舒服、简单。设备仿佛能捕捉他内心真实想要动的念头。“我想抬，它就帮我抬；我想握，它就帮我握。”时隔多年，他再一次感受到，自己的想法和身体动作之间，重新连上了那根断掉的“桥”。
回到家中，训练节奏完全由自己掌控。刘光维一般会在早饭后开始练习，一次一个多小时，下午再加练一轮，一天累计训练3小时。天气好的时候，他会穿戴设备出门散步。邻居看见，总打趣喊他“机器人来了”。
但在刘光维心里，这不是冷冰冰的机器人。“它是个很好的帮手，有时候我也说不清，它算不算一个朋友，反正已经离不开。”
肉眼可见的改变正在发生。从前右臂最多只能抬二三十度，如今可以举过头顶；曾经完全攥不住东西，现在双手能够拎起一整箱12瓶装的矿泉水。穿衣可以自理，家人出门上班，留他独自在家也不再提心吊胆。
“最大变化是人有信心了，不会像以前那样干什么都垂头丧气。心情好了，身体状态也跟着变好。”在他看来，不给家人添麻烦，已经是极大的心理安慰。
设计者说 0.2秒，搭建大脑与肢体的“桥”
“很多人以为中风偏瘫，是胳膊、肌肉坏掉了。其实绝大多数患者肢体硬件完好，问题出在大脑。”博灵脑机董事长马三光解释。
大脑运动区域神经元受损之后，虽然肢体本身没毛病，但由于大脑向下传递的运动指令出现了问题，就会出现“心里想动，身体不听使唤”的情况。
博灵脑机成立于2021年2月，由上市公司创新医疗与浙江大学脑机接口科研团队联合创办。今年6月，企业医用版本赛博灵科AM5上肢主被动运动康复训练系统，正式拿到浙江省药监局二类医疗器械注册证。面向普通家庭的家用版赛博灵科AC5于去年底上市，市场售价约4.6万元，已在淘宝、京东、拼多多等电商平台销售。
市面上多数脑机康复产品采用纯“运动想象”模式，要求患者在脑中反复幻想抬手、握拳等动作，依靠想象产生的信号驱动设备。
博灵脑机则选择了差异化的技术路径：捕捉用户真实运动意图。患者自身存在抬手、握拳的本能冲动，只是肢体无法自主执行，设备精准捕捉这份原生动作意念，辅助肢体完成对应动作。
这一功能的实现，依托佩戴于手臂的两枚信号手环。手环可采集大脑向下传导的微弱神经电信号。团队对此作了一个通俗比喻：中风后，大脑原本清晰的指令“语言”，变成了肢体无法识别的“方言”，躯体无法解析、执行大脑指令。而设备内置的算法就如同专业翻译官，精准破译特殊神经信号，实时指挥外骨骼完成抬手、抓握等对应动作。
该领域有一条严苛的医学硬性标准：从大脑萌生动作意念，到设备带动肢体启动动作，整体时延必须控制在200毫秒（0.2秒）以内。一旦超出这个时限，大脑会判定设备动作与自身指令无关，全新的神经通路便无法建立。据悉，这套设备最快响应时延可达60毫秒，意图识别准确率超95%。
同时，这套系统搭载动态自适应学习算法，可根据患者的身体状态变化持续迭代优化。如同人工智能大模型的训练逻辑，设备不断适配用户身体特征，用户的使用过程也是持续训练设备的过程，使用越久，设备对用户运动意图的识别就越精准、适配度越高。
记者说 科技的浪漫，是读懂普通人的渴望
采访中有一处细节令人印象深刻：邻居笑称刘光维是 “机器人”，但在他看来，这台设备更像是帮手。被中风禁锢近十年，忽然有一台机器，能够读懂他体内微弱的行动渴望。这种复杂心绪，外人很难完全共情。
博灵脑机的Slogan是 “让科技更懂人心”，放在这个场景下格外有分量。
提起脑机接口，大众常常联想到科幻大片里炫酷的读心、意念操控，感觉离普通老百姓十分遥远。而这家企业做了一件更朴素的事：把实验室的前沿技术，打磨成中风患者可自行穿戴、居家训练，并且能实实在在看到康复效果的工具。
我国每年新发脑卒中患者超500万，发病人群还在持续年轻化。对无数像刘光维一样的患者而言，“科技懂人心” 究竟意味着什么？是中风多年后，被禁锢的右臂能够重新举过头顶；是家人外出工作后，不必时刻牵挂；是从家庭的“负担”，重新变回能够独立居家生活的普通人。
相比各类华丽的技术演示，这种落在个体命运之上的改变，才最有分量。正如刘光维朴素的总结：“人高兴了，身体也好，这就是最大的变化。”