陈志桂与救助对象聊天，获取寻亲线索。市救助管理站供图
首席记者 陈浩 记者 温欣欣 通讯员 徐晓丹
不久前，在杭州城站火车站举行的杭州救助管理站开放日活动中，一段温情的团聚画面打动了所有人：29岁的省外小伙陈阳（化名）与奔波30多个小时赶来的哥哥紧紧相拥……此前，陈阳因父亲突然离世受刺激，突发精神行为失常，已和家人失联半个多月。全程牵头跟进、助力兄弟重逢的，正是杭州市救助管理站综合业务科科长陈志桂。
2005年陈志桂踏入民政救助行业，21年间，她照料过卧床失能受助者，踏遍杭州桥洞、凉亭开展冬送温暖、夏送清凉的街面巡查，如今已成为杭州寻亲兜底一线的核心执行人。
拆解蛛丝马迹 用经验与科技织就寻亲网
陈志桂的一天，从一通跨省核实电话开启。听筒那头随口一句“不认识”“记不清”，她就得把受助者的碎片化记忆反复转述，逐一核对那些可能早已合并、撤销的旧自然村名。
“不少在外漂泊的人心里藏着防备，不会轻易吐露真话。”让陈志桂印象深刻的疑难个案，是60岁流浪男子老胡。2024年春天，老胡在上城区建国中路一处凉亭露宿，某天突发高血压、急性脑梗晕倒，被路人送医。面对工作人员问询，老胡一会儿自称云南红河人，一会儿改口来自黑龙江，信息均无法查实。
那段日子，陈志桂往返医院十余次，用社工式“破冰”技巧慢慢拉近距离：与老胡聊儿时爱吃的食物、家门口的河流、出门是坐船还是坐车，一点点让他卸下防备。“不能一上来就盘问身份，先建立信任，他才愿意吐露藏了半辈子的心事。”
与此同时，她联动公安部门，依托刑侦技术开展综合研判，将线索锁定在山东临沂莒南县一带。五天里她接连拨打上百通长途电话，最终通过一名村支书核实了老胡身份。经查，老胡离家数十年，户籍早已注销，两个姐姐也分别外嫁到黑龙江和江苏。考虑到他因有脑梗后遗症无法独自返乡，陈志桂带队千里护送，对接当地公安、民政为其恢复户籍、落实养老安置，漂泊半生的老胡终于在当地养老机构安稳落脚。
这样靠细碎线索突破、跨省联动寻亲的案例，是她的工作常态。2024年年初，22岁智力障碍青年小陆与家人走失。因小陆存在表达障碍，无法提供有效身份信息，陈志桂带队介入研判，凭口音锁定“云贵川”大致范围，针对小陆模糊说出的“芥末（音）”疑似地名，反复比对地图、邀约云南本地人员做语音甄别，最终锁定云南一个名为“旧莫”的乡镇。历经20天辗转，她终于联系上在德清务工的小陆父亲。
陈志桂和团队总结出一套“望闻问切”甄别法：听口音划定大致省份，捕捉方言词汇锁定市县，网络搜索匹配地名，翻查老旧地名册核对已撤销、合并的村镇，再搭配公安DNA比对、人脸识别与网络传播补齐短板。她说：“科技只是辅助，人心才是寻亲的核心。寻亲寻的不只是地址，更是人心的归位、家庭的团圆。”
看过人间百态 在委屈与温情间坚守底线
每年6月19日起，杭州市常态化启动“夏季送清凉”专项行动，陈志桂和同事组成巡查小队，穿梭于主城区凉亭、涵洞、地下通道等流散人员聚集地，风雨无阻开展街面劝导与帮扶。
救助工作有圆满团圆，也有无力的遗憾与不被理解的委屈。前几日巡查中，团队多次遇到45岁的西北某省籍男子。今年3月，救助站工作人员曾搭乘8小时高铁专程护送其返乡，不料短短数月他再度返流杭州。该男子深陷酒精依赖，家中父兄皆因酗酒离世，无人管束、无心安居。即便反复对接属地村委、家属跟进帮扶，依旧难以扭转他漂泊的生活状态，这让陈志桂深感无奈：“我们能送他回家，却没法替他跨过心里的坎。”
从业多年，她屡屡被家属指责“多管闲事”，满心委屈都独自消化，却始终守着底线：“对流落街头、卧病无助的人，绝不能撒手不管。”
正因如此，她越发珍视亲情的治愈力量，始终坚持以温情帮扶促成家庭团聚。2025年，因家庭矛盾出走16年的重庆小伙小梁，在陈志桂的努力下，最终与父亲破冰和解。
日复一日的坚守，沉淀出扎实的工作成效。2022年至2026年，陈志桂牵头完成4100余名生活无着的流散人员的寻亲甄别，帮助63名福利院安置人员成功寻亲。
见过家属冷漠推诿的刺骨寒凉，也见证无数久别重逢的滚烫热泪，陈志桂说：“我愿以钉钉子般的耐心，在城市民生的边缘处，做‘迷路人’永不熄灭的归途灯火。”
昨日一大早，陈志桂又踏上护送重病救助对象返乡的旅途，这一次的目的地是山西。