篆书 暇日累年联
马衡 （1881-1955）
记者 陈友望 实习生 张伊宁
通讯员 许齐
1947年重阳，西泠印社建社四十周年的庆典在秋意满径的孤山举办。这场迟来四年的庆典，既是印社对十年来中断社务的艰难复苏，也为这座印学圣地缺失了二十载的掌门之位，找到了一位值得托付的对象。
吴昌硕辞世后的二十年里，印社都在等待下一位能为印社立根、为印学立心的掌舵人。创社四君子对空悬的社长之位谦让不就，最终在这一年等来了时任故宫博物院院长的马衡。在四十周年的庆典上，经由王禔率先提议，同人公推马衡为第二任社长；1948年，马衡于北平以函电确认的方式就任。这一则遥远的就任通知，跨越了北京与杭州间一千二百公里的山海。在三十余年间，马衡为印社筑起三道金石之墙，其守望从未因山海相隔而缺位。
捐资护社，危时存址
马衡为印社筑起的第一道墙，是护社存址的物质屏障。
早在1910年，马衡便为方才立住脚跟的西泠印社捐款、捐物。他捐资大洋五十元，又捐出磬式茶几四张、靠背一字椅八张、大方几桌一张、圆桌面一张，在《西泠印社小志》的捐资名录中名列前茅，是印社早期建设中一位慷慨的资助者。
对印社的资财相助，固然是锦上添花；在乱世对印社的守护，方显千钧之力。1928年，西泠印社孤山社址面临被改建的风险。马衡闻讯，巧妙地为印社挂上了“古物保管委员会浙江分会”的牌子，借官方的名号令相关主事者知难而退，为印社化解了一次关乎存续的危机。
1930年夏，马衡因揭露“东陵盗宝案”而遭军阀孙殿英通缉威胁，化名“无咎”避居印社三个多月。这段寄身孤山的日子里，他日日与同人切磋金石、品鉴印谱。朝夕相伴间，他领悟到了“保存金石”这一初心的重量。抗日战争期间，马衡多次致信王禔等同人，反复叮嘱妥善保管《汉三老讳字忌日碑》及历代印章、金石拓本，并具体指导同人将碑刻深埋地下、藏品秘藏密室，最终让印社文物在烽火中免遭损毁，安然留存。
开宗立学，正本清源
第二道墙，是他为印学立定的学术根基。1922年，马衡受聘为北京大学研究所国学门考古学研究室主任兼导师，率先在大学开设金石学课程，成为中国金石学学科近代化的重要奠基人。他所著的《中国金石学概要》是近代金石学学科体系的奠基之作之一，系统阐释了金石学的定义、范围与研究方法，让金石学从传统的附庸、雅玩，真正转变为独立的学术学科。
马衡有一句被后世印人奉为圭臬的论断：“金石家不必为刻印家，而刻印家必出于金石家。”他直言不讳地批评那些“不知六书为何物”、印文多谬误，且刻印徒逞刀法，作品剑拔弩张、乏于气韵，却仍沾沾自喜的印人。在他看来，篆刻的核心是印文内涵与金石底蕴，一名合格的印人，必先通金石之学、懂文字源流，而后才能谈创作表达。这番论述并非为印社划定全新的发展路线，而是对创社之初便确立的“保存金石、研究印学”宗旨的精准诠释与坚定强化。
马衡对印社的学术引领从未止步于理论层面。1925年故宫博物院成立后，他兼任古物馆副馆长，随即举荐西泠社员王禔、唐源邺赴京参与故宫古玺印《金薤留珍》的钤拓工作，让两位印社核心成员得以遍览清宫秘藏的金石珍品，更将故宫的金石资源与印社的印学研究深度绑定。就任社长后，他为印社四十周年纪念刊题写刊名、为社员印谱撰序作跋、为社藏文物鉴定断代；中华人民共和国成立后，他又多次向主管部门提议恢复印社活动，为印社在新时期的存续与发展提供了至关重要的支持。
南迁护宝，守藏报国
第三道墙，是他为印社注入的精神风骨。1933年山海关陷落，华北告急，马衡临危受命主持故宫文物南迁。从北平到南京，从上海到西南腹地，万余箱国宝辗转数万里、历时十余年，在轰炸、潮湿、战乱的重重险阻中无重大损毁、流失。郭沫若称他是“一位有力的文物保护者”，单霁翔称他是“捍卫国家宝藏、延续文化命脉而奋斗一生的守护者”。这场万里护宝之行，正是对“保存金石”宗旨的极致践行——真正的金石家，从来不止于书斋里的笔墨风流，更在于乱世中敢为文脉托底的担当。
这份守护的初心贯穿其一生。1948年底，南京政府下令将故宫文物运往台湾，马衡以“决不南来”的决绝态度，以巧妙的拖延之策，守住了北平故宫的国宝，让珍贵文物留存故土。1955年，马衡在北京病逝，临终前将毕生收藏的金石拓本九千余件、古籍图书悉数捐给故宫博物院，以最后的行动诠释了一位金石大家对文化传承的赤诚。
金石为墙，守望不绝
世人多爱雅集的风流，却少有人懂坚守的重量。历经战乱风雨，二十世纪中叶的西泠印社，需要的是一位为印社托底、为印学立心的社长。马衡就任期间虽身在北京，但他对印社的关切，却不因距离的遥远消弭。他为护社存址所作的贡献，为立学定脉提供的支持，为守护国宝付出的心血，都化作支持西泠印社的精神之墙。墙立住了，根就守住了；根守住了，中华印学的文脉便永远不会断绝。
一句“刻印家必出于金石家”的论断，警醒印学同人需常怀对汉字的敬畏之心。他当年为守护孤山社址奔走、于万里征程中护持国宝的担当，亦为今人标定了“保存金石”的榜样——我们所珍视守护的，并非器物本身的价值，而是器物背后那些跨越千年、不曾断绝的中华文脉。真正的金石大家，从来不是文脉的占有者，而是文脉的托举者与守护者。一如马衡，他以毕生心力躬身践行，为文化传承筑牢根基，甘做守望千年文脉的金石砥柱。