李郁葱
微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几日闲，耕种从此起。
丁壮俱在野，场圃亦就理。归来景常晏，饮犊西涧水。
——唐·韦应物《观田家》
1.
春节之后，惊蛰便到，它是春季的第三个节气。年幼之时，每到此时，内心总会对夜半时的雷声和随之而来的闪电有着期待：它会把你从睡眠中拉出来，像是走到了一片开阔地。长大之后，虽然不再有那种少年时的期盼，但对于这一天的雷动，依然会有牵挂。
“坤宫半夜一声雷，蛰户花房晓已开。野阔风高吹烛灭，电明雨急打窗来。顿然草木精神别，自是寒暄气候催。惟有石龟并木雁，守株不动任春回。”到了大一点的时候，读到生活在南宋末年和元初的仇远这首《惊蛰日雷》更是心有戚戚。仇远晚年隐居在杭州，这首诗正是在杭州所写，诗中“野阔风高”暗合当时西湖周边的地形，而“雨急打窗”描述的正是惊蛰雷雨的骤来骤去。
这个节气，我们能够想到很多，自然在冗长冬日之后突然惊醒，在一个被忽视的时刻，它催动那些根茎的力量。
时间在不经意中，像一只爬到枝条上的知了，努力脱去自己的累赘，在孤独的枝条上，它嗅到了春的气息。从我们的过去翻出身来，在流风中，我们有自己的姿态。
惊蛰的“蛰”，从它字形的构成中，就是虫类冬眠潜伏，藏伏不动，而惊蛰，就是惊醒蛰伏之虫。醒来之后干什么？古人早已对自然有着深入的观察，在《吕氏春秋》中说：“蛰虫始振。”也就是这一天之后，冬眠之虫开始苏醒，而树木开始抽枝发芽。
此时的雨，下得酣畅淋漓。似乎就那么一夜间，天地间换了模样，改变了原来的秩序，进入到欣欣向荣的图景里。
惊蛰是一道门。
2.
惊蛰为仲春之始，古称 “启蛰”，即“雷动虫启、万物复苏”，对于农耕时代而言，这个时刻是具有标志性符号的，现存最早写“启蛰”的名诗可以追溯到陶渊明，他在《拟古九首・其三》中写：
“仲春遘时雨，始雷发东隅。众蛰各潜骇，草木纵横舒。翩翩新来燕，双双入我庐。先巢故尚在，相将还旧居。”
隔着1600年左右的时空，陶渊明所欣喜的燕归巢，在今天同样是清新可喜的春日图景。当然，得到的同时也是付出的开始，就像唐代韦应物诗中所写的：
“一雷惊蛰始，耕种从此起。”
惊蛰之诗从陶渊明开始，历代诗人多有吟诵，最大的原因应该是它和我们生活的关系太密切了，从中有诸多的名句值得品味，而且很多都具有江南情调，这可能和江南的气候和作物有关。
比如南宋范成大的“轻雷隐隐初惊蛰。初惊蛰。鹁鸠鸣怒，绿杨风急”（《秦楼月・浮云集》），比如生活在南宋末年舒岳祥的“一鼓轻雷惊蛰后，细筛微雨落梅天”（《有怀正仲还雁峰诗》）……
也有过气象万千的诗，读到时宛如醍醐灌顶，惊蛰居然可以这样写！那是我们都很熟悉的陆游的《春晴泛舟》，诗是这样写的：“儿童莫笑是陈人，湖海春回发兴新。雷动风行惊蛰户，天开地辟转鸿钧。鳞鳞江色涨石黛，嫋嫋柳丝摇麴尘。欲上兰亭却回棹，笑谈终觉愧清真。”
尤其是“雷动风行惊蛰户，天开地辟转鸿钧”这两句，笔触之宏大，气象之磅礴，实在令人诧异和惊艳。陆游的这首惊蛰之诗，是一声巨大的远雷，一道绚烂的闪电，仿佛惊蛰之诗中的惊蛰，让人可以想到许许多多。
这是陆游得以被人称为“天地一放翁”的原因：他以天地为庐、以放旷自守、以家国为怀的生命气象，从根本上来说，他让很多人得以在生命中苏醒。
3.
湖山初醒、雷动雨酥。
这是杭州的惊蛰，江南仲春时，正处“九九”尾声。按照统计数据，杭州的平均初雷日在3月7日，与节气几乎重合。
这个时候的杭州是最好的时节之一，我常常在此时向远方的朋友发出“湖山帖”：如果你们要来，那么就此时来，这个时候的杭州，雨声会让你觉得像青石板上哒哒的马蹄声一样。此时，气温回升，但昼夜温差大，乍暖还寒间，雨水增多、雷电渐显。
西湖岸柳泛新、桃蕾待放，“桃红柳绿”已现端倪，而在柳浪闻莺、花港观鱼等密林间，黄鹂啼鸣，也让它成为告春鸟。
这个时候，布谷鸟的踪迹也到处可见，“布谷、布谷”，预示着春耕在即。
这种场景，很像是一幅画，像生活在宋末元初的陆文圭的一首诗：“散步逐芳草，小酌慰残花。土锉野人居，茜裙蚕妇家。汲流涧水浑，挽树花桃斜。园童贡新蔬，复邀啜杯茶。我兴偶然尽，汝意良可嘉。”（《癸卯二月仲实诸人游野外饮花下得家字》）
我们常常说江南风光，但江南最大的特征是什么？陆文圭诗中清新可喜的二月或许就是，江南的田园之美在于我们的心境，而对简朴生活的喜爱与超然物外的心境是风景的真谛。
4.
生活是诗，诗意的生活需要一些仪式感。在一些重要的节气里，老辈人都会有不少细碎讲究，就像在惊蛰之时，他们会撒一点石灰在墙角，用来驱虫避秽；他们会炒一把黄豆，叫“炒虫”，咀嚼时噼啪一响，让百虫远离；部分地区是将黄豆、芝麻、糯米花入锅爆炒，边炒边喊 “炒虫炒虫，虫去无踪”，借热力驱赶田间与屋舍的害虫，祈求这一年的丰收。
杭州人还喜欢在惊蛰日吃梨，吃梨倒不是杭州所独有的，南北通行。一方面吃梨能够在春燥时润肺，另外也取“梨” 与“离”谐音，祈愿远离虫灾、疫病。在老底子，老城区的人常吃塘栖枇杷梨、雪梨炖川贝，搭配塘栖蜜饯，酸甜解腻。
从杭州传统的美食中，可以看到惊蛰的重要性：惊蛰后春笋破土（现在春笋很早就有了，不必等待春雷之后），杭州人必吃春笋烧肉、油焖笋、雷笋炖鸭，这些是传统“咬春”的一部分。同样，春三鲜，也就是春笋、咸肉、河虾同炒，也是江南春日的经典家常菜。
在河坊街、吴山广场的老庙会上，百姓会祭白虎，就是用生猪肉喂“白虎” 纸像，寓意化解一年是非，信奉祭白虎这个仪式的商户尤其多，这个仪式是从华南地区流行过来的。像我们影视剧中看到的“打小人”，就是它的衍生习俗，人们用鞋拍打纸剪的小人，口念咒语，驱赶霉运、宣泄情绪。
惊蛰之后，江南日渐草长莺飞，孩子们最喜欢的恐怕是在风和日丽时，踏青到郊外放风筝，而那个时候，在野地上采摘马兰头、荠菜，在水沟里折水芹菜的人随处可见。春天总归是让人欣喜的。
5.
对于杭州而言，惊蛰一过，品明前茶的日子也越来越近了。在西湖龙井核心产区，惊蛰喊山是茶农近年来重新恢复的节气仪式。在翁家山、龙井村、径山等茶区，惊蛰日的清晨，茶农们集体上山，齐声高喊：“茶，发芽！茶，发芽！” 或 “开山采茶喽！”
喊山的整套仪式含祭茶、诵读祭文、行茶礼，祈求春雷唤醒茶芽、风调雨顺、茶叶丰收。这一习俗从1936年开始断档，2022年前后才陆续恢复，成为杭州茶文化名片之一。
对于茶农来说，这个时候的茶园，进入到了养芽期，茶农忙着修剪、施肥，为“明前茶”采摘做准备。
当我们捧着一杯在沸水中浮沉的新茶啜饮之时，茶香扑鼻，我们应该知道的是，惊蛰之诗，其实就是劳作之诗。