《世界上真的有鱼吗》 [英] 海伦·斯凯尔斯 著 中国纺织出版社 宁静 译 2025年6月
《看不见的森林》 [美] 戴维·乔治·哈斯凯尔 著 商务印书馆 熊姣 译 2014年1月
《那些动物教我的事》 张瑜 著 商务印书馆 2023年5月
几千年来,人类以各种方式记录鱼、研究鱼,从亚里士多德的《动物志》到现代分类学的建立,一代代鱼类学家在迷雾中摸索,试图厘清它们的界限,让无数游弋于水中的生命获得正名。
鱼类的身体如同一部生命的启示录,承载着亿万年的进化印记,它们也并非冰冷沉默的生物,而是会用振动、色彩、光与电表达自我,编织出一套完善的生存语言。它们会用集群行动展现智慧,甚至拥有复杂的社会关系……
这不仅是一次关于鱼类的深度探索之旅,更是一场关于生命的深切省思。在这片广阔而神秘的水域中,生命的边界变得模糊,万物的联系却愈发清晰。或许,理解鱼类,就是理解人类与生命本身。
作者海伦·斯凯尔斯,英国海洋生物学家,剑桥大学海洋生物学博士,现任剑桥大学导师。海伦通过自身丰厚的鱼类学识向读者展现了一个严谨知识体系下的水底世界,用充满趣味性的语言重启大众对鱼类的认知,揭示地球生命的宏观真理。
这是一本森林观测笔记。在这本书里,一位生物学家以一年的时间为主线,通过观测,揭开森林的秘密。
生物学家戴维以一小片森林作为整个自然界的缩影,向我们生动地展示了这片森林和居住其中的栖息者的生活状况。书的每一章都以一次简单的观察结果作为开头,比如藏在落叶层里的火蜥蜴,春天里野花的初次绽放。通过这些观察,戴维织就了一个生物生态网,向人们解释了把最小的微生物和最大的哺乳动物联系起来的科学观点,并描述了延续数千年甚至数百万年的生态系统。
戴维每天都会在这片森林里漫步,梳理出各种以大自然为家的动植物间复杂而又微妙的关系,因此每一次寻访对于他来说,都象征着一个自然故事的缩影。本书优美的语言使读者把阅读过程看作一次寻找大自然奥秘的盛大旅行,而作者则像导游,带领大家探索存在于我们脚下或者藏在我们后院里的奇妙世界。
这是资深自然观察者张瑜以长达30年的积累书写的博物学札记。
作者采用轻松、幽默的笔触,以自己从小到大和四种动物——鸭子、松鼠、螳螂、刺猬——相识相知的故事为线索,通过摄影和文字刻画一个个真实生动的场景,回顾了自己一路走来是如何与这些动物结缘并从中获得成长的。常年的细致观察与缜密思考,不仅让他收获了科学知识,更影响了他看待自然的方式,塑造了他的个性。可以说,作者的职业选择和所取得的成就,与自然观察的经历密不可分。
在张瑜看来,观察自然,能让他以最为慵懒的方式收获最多样化的快乐。即便是城市中的野生动物,生活细节之丰富也完全超出常人的想象:鸭子求偶炫耀时的热舞表演,暴雨中松鼠妈妈守护幼崽的机智策略,刺猬逃生避险所用的“遁地术”,螳螂捕猎的惊险刺激丝毫不亚于纪录片里非洲草原上的猎豹扑杀……这些现象总会引发好奇,而在持续不断的长期观察中,答案往往能够在不经意间浮出水面,这也正是自然观察的魅力所在。