《知脊》 徐文斌 著 广西师范大学出版社 2025年5月
徐文斌
小时候，我姨姥爷是村里的赤脚医生，他总背着一个画着红十字纹样的小木箱，挨家挨户为乡亲们看病。我喜欢跟在他身后，帮忙拎东西，或者在一旁默默观察。他把听诊器贴在病人的胸口时，我总会屏住呼吸，好像自己也能听到身体里的“声音”。这种简单又神秘的仪器，让我对医生这个职业充满了向往。
2005年，我考入浙江大学医学院，毕业后，来到邵逸夫医院，成为一名骨科医生。骨科的工作让我感受到手术给患者带来的直接改变——很多病人带着疼痛、躺着进手术室，但术后很多人就可以不痛，甚至能站起来，重新行走。这个神奇的瞬间，让我再次着迷，也让我更坚定地选择了这个方向。
行医十三年，我深刻意识到医学不仅仅是手术刀下的“修复”。
许多患者对疾病的认知不足，延误了最佳治疗时机。我的病人里，有70多岁的阿姨，腰腿痛、行走困难，认为这是“正常老化”，直到严重到无法排尿才来医院；也有50多岁的货车司机，因家庭经济负担重，忍着多年的腰痛，直到神经受损、大脚趾无法抬起才不得不求助医生。这样的病例见多了，我开始思考：能不能做点什么，让更多人了解疾病的早期信号，避免让身体状况拖到“最后一刻”？
其实，大概80%的病人都无需手术，只要通过科学的保养和休息，加上适当运动，都会慢慢好起来。我希望通过科普，把这院外80%的人群照顾到。
好的科普视频，
能让数千万人看见
一周里，我有四个上午在门诊坐诊，一次门诊要接诊30多位病人，有时忙到下午两点，即使加号也只能看80位病人；一周三天安排手术，每天从早到晚，有时候一天下来要完成10多台手术。即使忙碌如此，我每年平均接诊的病人不过8000多名，手术也只有1000台。
我意识到，无论我如何努力，面对面诊治的患者数量是有天花板的。
这些年，医院倡导年轻医生多做健康科普。两年多前，我们院的蔡秀军院长和骨科范顺武教授都鼓励大家运用当前流行的短视频形式，主动在新媒体平台发声，希望通过简单生动的形式，帮助更多人养成健康生活习惯，推动疾病关口前移。
于是，我也顺势而为，开始在主流社交媒体上发布科普短视频。
我的第一条视频拍摄于2022年的一个深夜。女儿睡着了，我在书房里架起设备，穿好衬衫，打好领带，请妻子帮忙操作。这条视频显得很生涩：画面单调、声音不清晰，身着白大褂的我坐在镜头前，像上课一样讲解疾病知识。
很荣幸，慢慢地，我的视频受到了成千上万网友的喜爱，也在大家的帮助下越做越好。
借助平台的力量，我发现一条好的科普短视频能被数千万人观看。它不受诊室门口排队的限制，也能覆盖更多潜在的患者。
这也让我很振奋。科普视频可以作为医生工作的补充，超越地理和时间，将健康知识传递给更多人。
用故事，帮助大家少走“弯路”，
少点怕，多点勇气
写这本书，是我拍摄科普视频之外的另一种努力。
老百姓都很能忍，他们不愿意看病，也不知道什么时候该去看病。医院里总是人山人海，拥挤的电梯、复杂的看病流程让人望而却步，有精力、有勇气走进诊室门口的人，也只在少数。
这本书不仅包含了与病症相关的知识，告诉大家如何预防疾病、缓解不适，以及什么时候得去医院，还有部分看病流程的建议，帮助大家少走“弯路”，减少对于看病的抵触与恐惧。
同时，书里还收录了18个诊室里的故事。我们总说，动之以情，晓之以理。知识是有门槛的，而故事是写给大家的。总有些人能从他人的故事里，找到自己人生的影子，拾起治疗的勇气。
美国哲学家图姆斯曾说过：“大夫，您只是在观察，而我是在体验。”
我也希望通过这些故事，让更多人感受到，医生，其实是与人打交道的职业。作为医生，我们能够看见病人，去理解对方的处境与需求，站在他们的角度处理问题，缓解他们的痛苦。
就像小时候那个简单的听诊器，它传递的不仅是身体的声音，还有人与人之间的信任与温暖。我相信，无论是医生，还是患者，我们都在这份信任中，寻找更健康、更有尊严的生活方式。
愿这份努力，能为您带来帮助与启发。
Tips
四个手势练大脑
如果有人觉得自己记忆力越来越差，不要害怕，日常可做一些手部的精细运动。手指连着很多神经，刻意控制手指做一些动作的时候，能锻炼到我们的大脑，让它变得更灵敏。下面是几个帮助改善记忆力、锻炼大脑的小练习，一定程度上也可预防阿尔茨海默病。
1.枪打四。一个手比八，一个手比四，熟练后闭眼做，感受自己的手指。
2.用大拇指去找其他的手指，一定是从左到右，从右到左，位置要找准，也是熟练后闭眼做。
3.一手成拳，一手成掌，闭眼做。
4.四指并拢，然后控制中指和无名指分开，再合起来，然后分开食指和小指，这样循环往复，能做到中间不卡顿是最好的。
脊椎最讨厌的三个动作
1.腰椎不喜欢您松松垮垮的坐姿，这样对腰椎的伤害非常大。腰椎喜欢反向伸展，也就是让我们的身体形成一个反弓的姿势。
2.颈椎最不喜欢您半躺着玩手机。脖子和头靠在沙发上或者床头，长时间很容易引起颈椎病或者颈椎曲度变直。我们可以多做几次抬手望天的动作（目视前方，双手虚握拳，举过头顶伸直，抬头望天的同时屈臂，两拳在锁骨处，似举杠铃），这个动作能很好地拉伸颈部的肌肉。
3.脊柱讨厌跷二郎腿。长期跷二郎腿容易引起脊柱侧弯、高低肩、骨盆旋转、O型腿，危害非常大，而且纠正起来比较困难。