“在杭州, 我们正在奋勇向前”

2025-08-29

《杭州,1938:海外档案中的日军侵华罪证》 周东华编校 孙炜译 杭州市档案馆编 浙江古籍出版社 2025年7月

黄玉洁

这是一张拍摄于1938年的照片,拍摄地址为杭州。照片上一共有13个人,有中国人,有西方面孔;有人穿中山装,有人穿僧袍,也有人西装革履。

他们是谁?这张照片是在什么场景下拍摄的?《杭州,1938》正在讲述。

“如果我们能够拯救

杭州免受巷战的话,就太好了”

“杭州将会沦陷,官员和平民百姓都在为这不可避免的劫难做准备。每天有成千上万的人逃离城市,他们随身携带尽可能多的财产,有些人沿着浙赣铁路逃难,有的则逆钱塘江而上,其余人前往他们位于浙江省内各地的老家,更多人会沿通往安徽的道路西行。”

这是广济医院(浙江大学医学院第二附属医院前身)院长、英国人苏达立在回忆录《从广济医院到集中营》中对1937年底杭州沦陷前夕的记录。在这张照片中,后排第三位即为苏达立。

在恐惧笼罩的时刻,抗战时期社会活动家朱孔阳找到苏达立,他说:“当那天来临,如果我们能够拯救杭州免受巷战的话,就太好了。”

朱孔阳提出了详细的建议,希望由苏达立发起,他们共同邀请之江大学(今浙江大学前身之一)校长明思德和高德斯(照片中前排左二)、梅占魁(照片中蓄有长须者),以及中国商会代表,一起商量具体事宜。朱孔阳没有出现在照片里,他的同事邬式唐、赵克文、田浩征分列后排左一、左三、左四——想要守护生命与真相的他们结为“特殊联盟”。

“我们开始理解了

‘难民之城’这个词的含义”

时间来到1937年11月,广济医校的毕业生、时任杭州市卫生处处长的张信培拜访苏达立,希望广济医院能接收1000名重伤官兵,以免他们在杭州沦陷后遭受日军杀害。

淞沪会战之后,大约有1万名伤兵分布在杭城内外,其中1000名重伤兵无法转移。在极其艰难的情况下,广济医院成立了接受重伤兵的“第二分院”。

不久,在朱孔阳的又一次提议下,苏达立等召集了杭州所有的慈善人士和机构来商议成立难民营。随即,杭州成立了红十字委员会,这个特殊的红十字委员会的成员分别来自中国、英国、美国及法国。他们常常要花很长时间用英语、汉语和法语讨论当时的局势。但就是这样的一个组织,持续运作了整个抗日战争时期,共召开会议200余次。在他们的努力下,杭州建立起了难民营,安排了伤兵和平民的医疗救治工作。

但是,日军的残暴远远超出想象。1938年1月22日,万克礼(相片中后排左二)在日记中写道:“我们开始理解了‘难民之城’这个词的含义。”

照片中最引人注目的,是后排左一的僧人,他是当时的玛瑙寺住持本性法师。

1938年夏天,大部分难民被分到两个营地,一处在蕙兰中学,另一处在玛瑙寺。本性法师组织了玛瑙寺收尸掩埋队,为危难之际的杭城救济做出了巨大贡献。

玛瑙寺,位于北山路中段的葛岭路上,是杭州历史上的著名佛教寺院。今天的玛瑙寺已经成为一处遗迹,本性法师的身影也被历史的尘埃掩埋。所幸,通过回忆录这样的史料,我们才得以发现这一处温暖的庇护。

《杭州,1938》收录了苏达立的《从广济医院到集中营》,万克礼的日记以及明思德、葛烈腾等人的书信报道等。《杭州,1938》记录的是普通杭州人的历史,是中国人民抗日战争的历史,也是世界反法西斯战争的历史。

这些带有鲜活细节的真实历史,正如这1938年的照片,或许会泛黄褪色,但其承载的历史记忆却永不磨灭。

编辑此书的过程,是一段艰难的跋涉。所幸,“在杭州,我们正在奋勇向前”的身影,被更多人读到了。