“走了那么远, 我们去寻找一盏灯”

2025-03-21

黑釉灯

编者按

宋式美学,以其简约、雅致、内敛的气质,成为中国古典美学的一座高峰。

今起,我们带你走进宋人家居的世界,探寻那些承载着千年风雅的器物与陈设,从一器一物中,感受宋人对生活的热爱。

愿这些跨越时空的美学灵感,为你的现代生活增添一份古典的优雅与从容。愿你也能把心爱之物变成日常之物。

蒋璐遥

灯,在宋代文人的生活中,既是书房中的照明工具,也是表达情感和志向的象征。

在宋人诗词中,写灯如昼。南宋名臣辛弃疾在《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》中写道:“醉里挑灯看剑”,而在《青玉案·元夕》中,辛弃疾又写道:“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处。”“挑灯”,这是一句写实的描述,“灯火”,象征着美好与希望。

大文豪苏轼在《蝶恋花·密州上元》中,描述农民向上天祈求粮食丰收的场景,盼来年风调雨顺,直至“火冷灯稀霜露下”,才会离去。

灯火日盛出新意

宋代的灯具设计精巧,种类繁多,大致可分为油灯、烛台、行灯和吊灯等。

油灯是最常见的生活用灯,以植物油或动物油为燃料,灯芯多为棉线或麻线。油灯的造型多样,高足灯适合放置在桌案上,盘灯和碗灯则更适合悬挂或手持。在南宋梁楷《蚕织图卷》中,夜深了,那些住在茅屋里的养蚕人家,还点着油灯在劳作。

烛台是宋代重要的照明工具,用于盛放蜡烛。为了防止蜡烛被风吹灭,一些烛台的外部还加装了防风罩。烛台的材质包括铜、铁、陶瓷等,造型有莲花形、兽形等,既实用又美观。电视剧《知否知否应是绿肥红瘦》剧组为还原大宋生活的真实场景,拍夜间戏时点亮了几百根蜡烛,蜡烛光线摇曳的历史氛围感,真的是灯泡不能代替的。

行灯是一种便携式灯具,常用于夜间行走或户外活动。最常见的行灯是灯笼,多用竹篾或木条做骨架,外糊纸或丝绸,内燃蜡烛,“至夜阑则有持小灯照路拾遗者”。

宋代的“亮灯工程”与当时经济繁荣密不可分。商贩们用灯笼照亮摊位,吸引顾客,这些灯具不仅是照明的工具,也是夜间经济的重要推动力。《清明上河图》孙羊店前,栅栏内的立柱灯面题有“正店”二字,也许就是宋画里最早出现的广告灯箱。

在殿堂、寺庙等大型建筑,多选吊灯悬挂于高处,照明范围广。宫廷内的吊灯造型华丽,常用丝绸、琉璃等材料制成,饰以彩绘或雕刻。从《梦粱录》《武林旧事》等古书所载来看,南宋时已有琉璃灯,似较厚的玻璃灯,节庆时出现的“琉璃灯山”,更是“宝光华影,不可正视”。

这番“灯火日盛”的美学价值,至今仍有重要的借鉴意义。琉璃灯盏营造朦胧梦幻的质感;宫廷形式的吊灯可以彰显气度。

明灯一盏寄情长

宋代灯具选择的材质包括陶瓷、铜和石头等。陶瓷灯是宋代最具代表性的灯具之一。陶瓷灯的颜色丰富,文人喜欢青黛色、宫廷贵族偏爱乳白色、民间常用玄黑色,各具特色。

淮北市博物馆藏有一件北宋黑釉豆形灯。敛口,宽弧沿,尖圆唇,直腹,喇叭形底座。这种灯应是普通人家的常见灯具,“书灯勿用铜盏,惟瓷盏最省油”。

铜灯多用于宫廷和富贵人家,常饰以雕刻或镶嵌工艺。镶嵌宝石、珍珠、金银奢华材料的灯具,显得富丽堂皇。金银镶嵌多用于铜灯,通过镶嵌金银丝或金银片,呈现出华丽的光泽。石灯坚硬耐用,常用于户外。

灯影花间观岁月,仅仅照明不够,在灯具装饰上,除了镶嵌,雕刻是宋代灯具装饰中最常见的手法之一,尤其在铜灯和石灯上应用广泛。宋代文人崇尚自然,花卉成为灯具雕刻的重要题材。莲花象征纯洁与高雅,常用于寺庙的灯具;牡丹象征富贵,多用于宫廷或富贵人家的灯具。

除了花卉,也会在灯具上雕刻动物或人物。动物题材的雕刻多以祥瑞之兽为主,龙灯常用于宫廷或重要场合,象征皇权与威严;鱼灯则寓意“年年有余”,常用于民间节庆。人物雕刻多取材于历史故事或神话传说,如《八仙过海》《二十四孝图》等。

随着花灯种类的增多和其制作工艺的愈发细腻,寺庙中的佛灯和节日供人们观赏购买的花灯,都促使“灯市”在宋朝臻于极盛。《西湖老人繁胜录》中记载:“清河坊至众安桥,沙戏灯、马骑灯、火铁灯……莲灯、海鲜灯、人物满堂红灯。”

一盏灯里有一个心愿,在那些古朴的年代,正是这样一盏又一盏的灯火,逾漫漫长夜,燃耿耿星河。