
文 杨济川
有不少朋友来信或当面问我,你的小楷写得这么好,是怎样练出来的?这问题提出很简单,但回答不是三言两语能够说完的。我六岁入私塾开始学字,至今有八十八个春秋,在这漫长的人生中,不论寒冬腊月和炎热酷暑,不论环境如何变迁,我都没有中断过磨练笔头。持之以恒,临池不辍,这或许就是我楷书基本功扎实的原因。
我初学写字,并不是从小楷入手,而是从描红起步的。先从楷书八法练起,在初步掌握了提、按、顿、转之后就摆脱了描红,开始学帖。我临写的第一本帖是尚古山房出版的柳公权《玄秘塔》,此后很多年,我分别临习过颜正卿的《麻姑仙墰记》和欧阳询的《九成宫》,在大字有了一定基础之后,我才开始问津小楷的。中年时,我涉足隶书和行草。战争年代没有名师指点,学书三十多年全靠自己摸索,走了不少弯路。直到1964年初得到沈尹默先生指点,从此,我走上了正路。
我学过小楷帖本很多,初学童星录,自觉其骨力柔弱,过二年又学钟繇的《宣示表》,在学的过程中,感到钟繇的字结体过于宽扁,笔画线条肥厚,似与我个性不合。后又学王献之的《洛神赋》,继而又学王羲之的《乐毅论》,学了几年,渐得笔法。二十世纪六十年代在上海福州路一家古籍书店,偶尔见到小楷范本《赵子昂黄庭经过秦论》,见其楷法森严,字体妍媚、秀丽,字字珠玑,得之甚喜,随又日日临习。1975年,工作调杭州,闲暇时步入湖滨西泠印社门市部,偶见钟绍京《灵飞经》小字帖本,历代书家对其评价很高,其笔画精致灵活,妍媚遒劲,甚符合我的个性,有偏爱之嫌,于是又对《灵飞经》倾注精力。我从古人的碑帖中不断汲取养料,犹如一只蜜蜂,在百花丛中,东采一点,西采一点,目的是想酿成自己的蜜。于是我逐步酝酿自己的特点,留意自己的艺术性味,把临习和自运的侧重点移到个人气质方面来,培植和发挥个性,以求逐步形成自己的风格。
我的小楷严格遵循楷书法则,横笔画虽细小,但起笔、收笔清晰,提、按、顿、转技法娴熟,用笔方圆兼备,结体疏密得当,章法严而不呆,有舒展之美又不失法度。
评价一幅小楷的优劣,首先审视其技法是否精熟,线条是否精妍,结体是否巧妙,气韵是否灵动,有否清雅的书卷气,形体是否新奇,章法是否合乎要求。凡符合上述要求者,小楷一定是上乘的。
小楷是比较难写的一种书体,欧阳修在《茶录》题跋中说,“善为书者,以真楷为难,而真楷又以小字为难”。当代历史学家姚雪垠先生也说过“正楷写好较难、小楷更难”。今人写小楷越来越少,而写得好的更不多见,这与社会发展不无有关。现在是与时俱进,节奏感非常强烈的时代,电脑普及到家家户户,写报告、做文章,电脑操作既准确又敏捷。但小楷作为书法艺术,其实用性和艺术欣赏价值仍在,只要汉字存在,书法就会延续,就应推行楷书的普及与提高。
现在不少人学写小楷,往往急于求成,想一步登天,当他们见到别人写得好时,希望自己也尽快写好,但“徒见别人成功之美,不悟别人所致之由”。从我多年实践经验中,深深体会到想学到一家笔法,不是三朝五日的事,要以年为时间单位计算的,学古人碑帖,更不能朝三暮四,要静下心来,心摹手追才能得其笔法。学帖最忌同时学几家,更不能三天打鱼,两天晒网,那是很难有成就的。冰冻三尺,非一日之寒,学小楷要有踏实的治学精神和坚忍不拔的毅力,惰性病和急性病都是初学者之大忌,都是要不得的。
写小楷,下笔虽轻,但指力腕力要有劲,才不致漂浮。小字外紧内松,笔画疏朗而不散乱,风神潇洒而目晶莹,还要经得起放大欣赏,写好小楷对各种书法艺术的提高不无裨益。写小楷必须静心,只有静心凝神,才能气血平和,腰板挺直,体态从容,目不斜视,摒除杂念,静中求动,达到一种忘我境界。
以上是我的心得体会,仅供学小楷的朋友们借鉴。艺无止境,让我们共同探索吧。
(作者系浙江省政协诗书画之友社理事,浙江省金秋书画院副院长)