刘荣胜和妈妈种下的“花树”。
2014年3月，刘荣胜和妈妈、外婆在贵州毕节合影留念。
口述 刘荣胜 整理 李美丹
作文的题目是《我的妈妈》，我编造了一个年轻漂亮的妈妈
我的妈妈是聋哑人。20世纪90年代初，她18岁那年，被人贩子从贵州拐卖到河南濮阳。
先是卖给一户人家，那家发现是个聋哑人，不要她了。我妈妈在人生地不熟的濮阳农村流浪，是我爷爷奶奶收留了她。
当时妈妈很想回家，但她不识字，说不清自己是贵州哪里人。这边爷爷奶奶待她也好，就留下来了。
19岁那年，我妈妈和我爸爸结婚了，爷爷奶奶请了亲戚和邻居吃了一顿饭。我爸爸身体健康，老实本分，长得也可以，就是年纪比我妈妈大十多岁。
婚后，他们感情不错。第二年，妈妈生下了我。隔了四年，又生下我妹妹。
从小我学着爷爷、奶奶和爸爸，用手势比划着和妈妈交流。就算一开始看不懂，花点时间也能互相猜出来。上学后就不一样了，人都爱面子，穷人家的孩子也不例外。
有一次，语文课上作文的题目是《我的妈妈》。我编造了一个年轻漂亮的妈妈。其实在我和妹妹眼里，我们的妈妈一直很漂亮，高高的个头，大大的眼睛，她爱我们胜过她自己。
感谢老师，没有戳破一个孩子虚荣的谎言。
上初中后，我在镇上住校。妈妈太想她的儿子了，利用赶集的空当来学校看我，给我带来好吃的。她没上过学，不清楚教室里是在上课还是在自习。她一走进来，咿咿呀呀地比划，同学们顿时窃窃私语。
那一刻，我羞得无地自容。
周末回家，我再三关照妈妈，不要再来学校找我了。但她不听我的，冬天在市场里买了衣服，又送到学校。同学们看见，学我妈妈的手势比划，还喊“哑巴来了”。
我满脸通红，拉着妈妈，气哄哄地回家。我们各骑一辆自行车，4公里路，没说一句话。回家后，我把新衣服撕了。
妈妈晚一点回家，爷爷就让我们去路上找，怕她听不见汽车喇叭声
每次妈妈觉得自己给我惹事了，就来哄我。她说不来话，只是摸摸我的头，想逗我开心。
说实话，妈妈烧的菜并不好吃，总是放很多盐，饭也总是烧得太多。她以为这是宠爱我们。我常把剩下来的米饭，喂鸡、喂鸭。
和聋哑妈妈在一起，我的语言能力并没有受影响。那时候，爸爸负责家里的开销，农忙时回来，闲暇时出去打工。我的启蒙教育全是爷爷教的。
爷爷是革命军人，1929年出生，参加过解放战争，听说还亲手逮到国民党的一个师长。战斗中，爷爷左腿负了重伤。伤愈后，上级要给他另外安排工作，但爷爷不想给国家添麻烦，申请退伍回家。
爷爷有残疾军人证。他常常给我讲述浴血奋战的亲身经历，怎样背着冲锋枪，不怕牺牲地杀敌，俘虏了多少敌人。那时我太小，没能全部记下来，很可惜。
妈妈在田里忙，她如果晚了一点回家，爷爷就让我们去路上找，怕她听不见拖拉机和汽车的喇叭声，出事。
妈妈每次都是满头大汗，脸和脖子晒得红红的，从田里回来。
爸爸打工好几年，攒下一点钱，陪着妈妈去贵州寻亲
妈妈没上过学，只会写“贵州”和“王琴”几个字。“王琴”，就是妈妈的名字。
有了我和妹妹，妈妈还是会半夜里哭醒，咿咿呀呀地喊“妈妈”“爸爸”。但她的“爸爸妈妈”长什么样子，家里有多少口人，妈妈比划不清楚。
思乡心切的妈妈，总是跟爸爸闹，然后一个人去县城，“找妈妈”。
爸爸心细，会在一张纸上写上村里的电话，让妈妈把纸条带在身边。好几次，县城的警察打电话到村里，让爸爸去接妈妈回来。
妈妈回来，还是跟爸爸闹，脾气变得暴躁。
日子一久，妈妈“找妈妈”成了我们家的日常。邻居们看不下去，帮忙打听。当年被拐到这里的还有另外一个女人，她生了孩子就跑了。听说那人是贵州毕节的，大家猜测，妈妈的老家可能也在那儿附近。
爸爸打工好几年，攒下一点钱，陪着妈妈去贵州寻亲。他们去过好几次，都是满怀希望地去，两手空空地回来。
一个是聋哑人，一个是庄稼汉，到中国大西南的贵州寻亲，等于大海捞针。
外婆说妈妈的耳朵后面有一颗黑痣，妈妈掀起头发，果真有一颗黑痣
2012年，转机出现了。
那年，我考上了河南周口师范学院。独自离家上学，我体会到了妈妈身在异乡的孤独，“帮妈妈找到妈妈”的愿望变得强烈。
我在网上搜索丢失聋哑孩子的新闻，添加了不少寻亲的QQ群。在信息发达的时代，没有什么是找不到的。只要坚持，总有办法。
后来，我在贵州毕节的贴吧，发布了“帮聋哑妈妈找妈妈”的帖子。幸运的是，这个帖子被毕节电视台的记者看到了。记者找我核实了情况，写成新闻，上了当地的电视和报纸。
这个新闻在毕节引起了很多人的关注。外公的一位邻居看到后，拿着报纸告诉我外婆，我外婆又拿着报纸去找记者。
在记者的牵线下，外公外婆赶到电视台，跟我们视频连线。
我们家没有电脑，妈妈借了邻居家的电脑，跟外公外婆认亲。
妈妈一眼就认出了自己的爸爸妈妈。但外婆有点不放心，要看看妈妈身上的痣。外婆说妈妈的耳朵后面有一颗黑痣，妈妈掀起头发，果真有一颗黑痣。
外婆又说，背上哪里哪里也有。妈妈都一一照做。
终于对上了！一刹那，视频的这边、那边，全是哭声。
亲人的信息确定了，但我们一时半会去不了贵州。我快开学了，再加上路途遥远，需要一笔盘缠。
从那天起，妈妈变得安静了很多。她忙着给外公外婆做鞋，织毛衣，她要补偿这些年对父母亲的亏欠。
外公外婆拍着妈妈的背，长一声，短一声地喊着“小老三”
2013年春节，爸爸妈妈准备了好多东西，还买了两只烧鸡，装了满满两大袋。他们带领我和妹妹，从河南坐大巴，再坐绿皮火车，去贵州认亲。
当我们在车站见到早已等候多时的外公外婆，妈妈扔下包，飞奔过去，搂着她的爸爸妈妈，哭了一个多小时。
外公外婆拍着妈妈的背，长一声，短一声地喊着“小老三”，“小老三，这些年你去哪里了啊，我们找你都快找疯了！”
外公外婆是近亲结婚，四个孩子中有两个是聋哑人。妈妈排行老三，当年是被村里人骗到河南的。
最疼妈妈的是她的奶奶。直到去世，奶奶也没见到心爱的“小老三”回家，是带着满心遗憾离开这个世界的。
小时候，我很羡慕别人都有外公外婆，节假日去外婆家吃吃喝喝，过年还有压岁钱。这些我和妹妹都没有享受过。
这次，我们一家四口在外婆家开开心心住了半个月。
要告别了，妈妈拉着外婆的手，不肯走。我和妹妹也舍不得妈妈啊，连拉带哄，把妈妈拽回了河南。
2020年春节，我抢到了特价机票，带着妈妈乘坐凌晨2点的航班，去贵州看外婆。
我们高兴坏了，像中了大奖。
到了节目现场，万语千言，她没法吐出一个字。她目不转睛地看着我
大学毕业后，我开始创业，公司一直起起伏伏。2022年国庆节，我回濮阳农村看望妈妈。
爸爸和妹妹都在外面打工，妈妈一个人在家，很孤单。她很想念在贵州的外公外婆。到12月，外公去世，她更伤心了。
2023年，我把工作告一段落，决定带妈妈出去旅游。她为我们，为了这个家，已经操劳了大半辈子。
妈妈最想去的地方，还是贵州毕节七星关的外婆家。那里气候好，冬暖夏凉，我也喜欢。
我开了一辆小车，带着妈妈从河南出发，先到贵州看外婆，再去云南昆明、楚雄、大理、丽江、香格里拉。
在云南香格里拉时，我们接到重庆卫视《谢谢你来了》栏目组的电话，邀请我和妈妈参加节目录制，来回机票报销。
妈妈可高兴了，又能坐飞机了。她扎了马尾辫，穿了花裙子，化了淡妆。但到了节目现场，万语千言，她没法吐出一个字。
我讲述了妈妈年轻时被拐，我又怎么帮妈妈找到家的故事。妈妈目不转睛地看着我。我说的，她都懂。她点头，她赞许，她也落泪。
这一年，妈妈刚过50岁。她做梦也没想过，自己这么平常，还有残疾，还能风风光光上电视。她用手语比划着，感谢帮助我们的所有好心人。
当学会“妈妈我爱你”这句话时，妈妈也用手语回复我，“我也爱你”
妈妈的手语，是我教的。2023年3月21日，是我教妈妈开始学手语的日子。
我做老师，妈妈做学生。妈妈没上过聋哑学校，我先从网络上学会手语，再教妈妈。
我们每天学一句手语。妈妈什么也听不见，所以不会发音。我们从她一直想喊又含糊不清的“妈妈、爸爸、爷爷、奶奶”开始。
学会了这几个字的手语，妈妈也学会了“妈妈”的发音，就连外人也能听清楚了，这是她几十年一直努力的成果。
第二天，教“哥哥姐姐、弟弟妹妹”的手语。
慢慢发展到看见什么，就教什么。水、树、刮风、下雨；苹果、橘子、土豆、黄瓜以及上飞机等等。
在厨房，教厨房的手语；她晾衣服，教晾衣服的手语；看见袜子鞋子，教“袜子、鞋子”。妈妈学得快，我也很有成就感。
5月21日，面对桌子上的五星红旗，我用手语比划出：“中国，我爱你！”妈妈很快学会了，她还会比划：“中国，我爱你！”“中国是我的妈妈！”再画上一颗爱心。
我教妈妈，我们都有两个妈妈，一个是中国，一个是母亲。这对妈妈来说稍微有点难度，不过她马上听懂了。妈妈用手语表达：新中国74周岁，母亲78岁。
妹妹结婚后，妈妈有了外孙。已经做外婆的妈妈仍在学习，仍在进步，她的世界正在缓缓打开。
后来，我们一路自驾游，她学会了写：西藏、云南、贵州这几个地名。
当学会“妈妈我爱你”这句话时，妈妈也用手语回复我，“我也爱你。”
从前不愿提起妈妈，带着嫌弃表情的那个少年，此刻与成长的妈妈彻底和解了。
我们相互比心，相互鼓励。
妈妈想有一门技术活，可以自强不息，被社会认可
参加完重庆卫视的节目，我们飞回云南，继续自驾游。每到一处，我们安顿下来，住上一周的时间，走走看看。
我负责买菜、找露营地、搭帐篷，烧饭、洗衣交给妈妈。爱干净的妈妈闲不住，她会帮我洗车，把车擦拭得和新的一样。
妈妈还是个热心肠，喜欢跟人交流。她比划手势，或者用我教的手语，如果别人听不懂，我就给她做翻译。
在云南、西藏，上过电视的妈妈，被人认了出来，还有妇女送来水果。她们用大拇指点赞妈妈，妈妈也勾勾自己的大拇指，表示感谢。
妈妈每天都满心欢喜，有水果和零食，她跟陌生人分享，人家也送咸肉给我们。
在西藏，有一天突然下雨，妈妈看见藏民在收麦子，她赶紧跑过去帮忙。妈妈做事手脚麻利，把麦子扫起来，帮他们撑起袋口，装满了扎牢。妈妈是农民，珍惜粮食。
妈妈有白头发了。我给妈妈染发、洗头，像小时候妈妈帮我洗头发一样。
妈妈会理发，我的头发一直都是妈妈打理的。她想露一手她的绝活，我写了一块“聋哑妈妈理发每位十元”的牌子，还有收款二维码，放在边上。
我不是要妈妈挣钱，是完成她的心愿。妈妈想有一门技术活，可以自强不息，被社会认可。
洗发、剪发，顾客都夸妈妈手艺好，有人付钱时特意输入16.6元、18.8元。有两百多人来为妈妈捧场。
我妈妈还想开理发店呢。
我的心愿就是有一天，我的妈妈能够听到我叫她一声“妈妈”
没有找到外公外婆前，我们不知道妈妈哪天生日。后来知道了，是11月24日。去年这一天，我们在成都，我给妈妈买了生日蛋糕。
今年春节，我们在贵州外婆家过年，住了将近两个月。然后开车回河南看爸爸，一家人团聚。
我在汽车上贴了车贴，车头上是“宝贝回家”公益组织的寻亲信息；车身上是“刘大胜带母自驾游全国”——我叫刘荣胜，在家里是老大，就给自己起了一个网名：刘大胜。
去年12月18日，甘肃积石山地震，我和妈妈刚好在四川成都。从电视上看见消息，妈妈急着要去现场，觉得力所能及帮得上忙。我们开了1000多公里，赶到地震灾区。
妈妈给那里的灾民理发，让我在牌子上写着：“聋哑妈妈免费剪发”“不要怕，我们一起渡难关”。
妈妈每天能给30人左右理发。晚上收工，她会拍拍手臂表示酸痛，但一看到我录下的视频里，有人剪完头发笑了，她也开始笑。
从此，我们一路旅游，一路理发，不再收钱。看见环卫工人、孤寡老人，妈妈说他们不容易，要我送他们手套。有一次剪发两天，送出60多双手套。
今年3月初，我们在毕节外婆家，妈妈还叫我联系镇上的敬老院，她要去给那些老人家理发。
妈妈爱花，也爱树。每到一地，我和妈妈都会去花鸟市场买“花树”，就是“会开花的树”，几十元买来，选个地方栽种。
我们种过玫瑰、杜鹃、桂花、栀子花、瓜子黄杨……在云南曲靖宣威市，我和妈妈在永福塔的对面种下一棵杜鹃花。有个热心的大哥也过来帮忙浇水。
这是我和妈妈种下的第12棵“花树”了。
我们都说，这棵杜鹃花好，有福气，会长势很好，开出美丽的花来。
我给妈妈与新栽的“花树”合影，拍视频。给杜鹃花浇够水后，妈妈去永福塔祈福了，她希望有一天能听见我们的声音。
我打听过，安装人工耳蜗要5万到10万元。我要赚更多的钱，帮妈妈装上，让妈妈能听到这个世界各种奇妙的声音，让她开口说更多她想表达的话。
我在一张卡片上写上心愿，夹在杜鹃花的树枝上。我的心愿就是有一天，我的妈妈能够听到我叫她一声“妈妈”。
我不单单是为自己的妈妈祈福，我也写上了：祝天下所有妈妈身体健康，幸福快乐！