清时的“学院前”，今天的古玩市场和“杭四中”方位。
清时的“府学”，位于今孔庙。
“空谷传声”旧影
曹晓波
许宝蘅（1875—1961），杭州人，出生于湖北武昌。光绪二十九年（1903）任军机处章京，民国时任国务院秘书长，1927年后任故宫博物院图书馆副馆长，1949年后任中央文史研究馆馆员。
光绪十八年（1892）农历正月，17岁的许宝蘅在大哥陪同下，离开湖北东湖当知县的父亲许之琎，来到杭州参加童试。
大姓许家
童试是进入仕途的首径，许宝蘅将参加仁和县的县试、杭州府的府试、浙江学政署的院试。要是三次考试中榜，就成了秀才。此后，举人的乡试、贡士的会试、进士的殿试，以及入则修身齐家，出则治国平天下，读书人就不枉此生了。
杭州横河（杭州话“wang he”，现填埋为建国中路大河下）北岸有许家祖宅“积厚轩”，所有在外出生的人，都要写信报来，取一个族谱的排名。清末民初，这排名的字，依次是“之、宝、儒、以”，他们落籍在仁和县。
1892年3月5日（农历壬辰年二月初七），辗转坐船十六天的许宝蘅来到东河淳祐桥东花园弄口。他没有去横河桥祖宅，而是去了丰乐桥东的欢乐巷（现解放路的中河路东侧），拜见族长笙太爷。当晚，仍回船舱，第二天搬行李去了许家义庄。祖宅应该很拥挤。
义庄在如今的建国北路到环城东路区块，上世纪80年代，这里仍是一片蔬菜农地。据台湾作家高阳（许儒鸿）说，他父亲曾主持过义庄，因账务出入，被族人责疑，一时激愤，跳了井证实清白。账目无苟的义庄，为许氏中生活无着落人家而办，每人每月可供大米十二斤。米是义庄所产，也有米市购得。
去义庄这一天，朗朗晴日刮起了大风，极冷。许宝蘅住进了一间二层楼房。放下行李，首先点蜡烛一对，上了香，敬完祖宗，再敬孔子和文魁星。
是的，要想科举做官，除了自小苦读，找巧是没有的。但祈祷魁星也是必须，要是像《儒林外史》的范进，五十四岁前还在童生途上奔波，苦就大了。这么说，许宝蘅是大幸的，县试、府试、院试，这一年全凑在了一起，还都在一座杭州城内。更幸运的是，次日就是第一场县试。
县试
抓紧睡觉，才做了一个梦，荡钟打响十二记。许宝蘅赶紧起床，先查看考篮中的毛笔、墨砚、吃食。这是3月7号的凌晨，听说初试是先到先占位子，轿夫沿了黝黑的石板路跌跌撞撞赶去，桥杠上灯笼摇晃得让人晕头。
考场设在城西仁和县学（现中国美院方位），就这全城酣睡的点儿，考生已经到了不少。先行到达的大哥，为许宝蘅和三哥（族亲）占了位子。
考生们就这么傻坐到了“寅正”（约4点），知县、考师到来，作文题是“曾子曰：‘唯。’子出。”这是《论语》的一段：孔子说，“曾参，我的学说可用一句话贯通起来。”曾参答道：“是的。”孔子出去。这说的是曾参已经知晓孔子的学说。后来几场考试的作文题，大致如此，要是没有对《四书》《五经》的反复揣摩，只能干坐剥手指甲了。
初次考试，没有时间限制，饥了自摸考篮吃喝，困了伏案而眠，各乡考生也免去了来回的奔波。考完了，一直要坐到第二日的“辰初”（约7点），考师来收卷子，盖了戳子。出第二场考题：“博学而详说之”，这出自《孟子》，说的是广学博识、融会贯通。
又作诗一篇，从“鸭绿平堤湖水明”中自选一字为题。这出自陆游《春行》，许宝蘅取一个“明”字着笔，全诗的平仄、韵脚都要和《春行》相符，这也是后来各场考诗作的规矩。这一做，做到了“子正”（约半夜12点）。出场时，门外黄亮的油纸灯笼下，全是鸭脖子一样的接考生人。发榜日，许宝蘅截在了百名以内，得九十四名。三哥第三十四名。
3月12号第三场考试，许宝蘅“四鼓”（约凌晨2点）出门。考生比前一场少了，考师按名单分堂分座位忙乎了半日，县学教谕训过了话，大家干熬自习。
这一坐，坐到次日黎明，考场封门（估计之前可以自由出入）发卷子，作文题“孙叔敖举于海，百里奚举于市，故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨”。这说的是先秦的相国孙叔敖、百里奚，都是底层苦人，是老天在磨练他们。这文要求“申正”（约下午4点）做完，或许有人先缴了卷子。“午正”（约12点）又出第二道作文题“笾豆有践，兄弟无远”，还有诗一篇。
“笾豆有践”出自《孝经》，许宝蘅作文完了又誊写一遍，上交时发现《孝经》卷错抄到《四书》卷上了。考师盖了收卷戳子，许宝蘅方寸全乱。好在初试第一名的高明府认识考师，帮着说好话，才允许重新誊抄。
这场考试供应热点心一次，许宝蘅没空吃，誊抄得一丝不苟。午夜十二点，只剩下三个考生，许宝蘅才完成。这一下，反倒使他名列第八，三哥得名第二十三。
第四场考试，算一算五鼓（约4点）起来都来得及，没曾想刚赶到考场，正要闭门点名。作文题“周公谓鲁公曰”，出自《论语》，是周公告诉鲁公，不要对人求全责备。
这日未初（约中午1点），考场供应午饭一顿，又出题“春雪”作赋一篇，还有“涌金门外已春融”中选一字作诗，再以“天竺香市”为题做七言竹枝词八首。允许三选二，许宝蘅放弃了竹枝词，考完已是“丑初”（约午夜1点）。发榜出来，许宝蘅得名第三。三哥得名第九。
3月20日第五场考试，作文题也出自《论语》，许宝蘅挥洒自如。当晚，知县为考生备了庆贺晚宴，许宝蘅在“未正”（约下午2点）就出了考场，想想筵席太晚，还是回家喝酒。
县试五场，许宝蘅得名第六、三哥第十三，双双进入府试。
府试
4月3日，杭州府第一场考试，考生来自仁和、钱塘、海宁加旗营，是“三县一旗”合考，考场在运司河下（现劳动路孔庙方位）的府学。
许宝蘅“丑初”（约凌晨2点）就到了考场，这日的作文题是“子贡问政”，《论语》中孔子和子贡一段对白：说立国根本是粮足，兵足，民信足。如果三者要去其一，可去兵。迫不得已再去一个，宁可粮食短缺。取信于民，绝不可失。这也是要入仕者切记切记。
除了这篇主题作文，还有一篇次题作文，一篇诗。这一做，许宝蘅做到了“子正”，得名第九，好友陈叔通得第二，三哥第二十三名。七天以后是第二场考试，长话短说，许宝蘅和三哥就拉得远了，许宝蘅得了第十名，三哥第二十六名。
去第三场考试那天，月亮当头，一路光明清净。这日作文题“冯妇攘臂下车”，是《孟子》中一句，说搏虎的勇士冯妇改行读了书。某日，出门遇见猎人捉虎，冯妇见状攘臂下车，猎人一片欢喜，读书人却讥笑他重操旧业，放弃功名追求。这是一篇见仁见智的作文。
又作赋一篇，以“苏子瞻吉祥寺赏牡丹赋”为韵。再作诗一篇，从苏轼“细雨足时茶户喜”诗取一字为题。考生可选一文一诗，或者一赋一诗，但不发蜡烛，天黑缴卷。许宝蘅作一赋一诗，没有作文，也少了考官见仁见智的取好，居然得了第二名。
第四场考试有点难，以“若时雨降”、“若大路然”两句，按八股文要求，破承起讲，也就是破题、承题、起讲、入题，写出文章。许宝蘅“午正”（约中午12点）就缴卷出了场，当晚知府有酒席犒赏考生，他就不等了。
到了发榜，许宝蘅得第四，三哥得第九，都成了童生。要是两个月以后的院试中了榜，双双就是生员，是秀才了。
去皮市巷看变戏法，去英国人办的医院看稀奇
许宝蘅考试之余几乎没有摸过书。游山玩水，吃茶吃酒，搓麻将，找空地放风筝，去皮市巷看变戏法，去英国人办的医院（现“浙一医院”）看稀奇，上丰乐桥松岚阁吃茶、三和馆吃酒，在家玩梅花碑买的漆器小耍物，玩湖北人的“摸瞎”（捉迷藏），忙得不亦乐乎。这不是远离父亲的放纵，应该是许家对科举考试的松弛有度。
去三潭印月，画舫的“吟舫”匾是曾叔祖许乃钊所题，许宝蘅上船就亲切。去天竺、灵隐、松木场看香市；或去俞楼、去行宫文澜阁看藏书；或去岳庙、林和靖墓、左文襄公（左宗棠）祠。梅花刚缀枝头，少年顽皮的许宝蘅一攀折，花片乱飞，似梅雨一片。
孤山的巢居阁中有曾祖父许乃谷绘的白石道人像——对于这位音乐词人姜夔，许家极青睐。林则徐的“世无遗草真能隐，山有名花转不孤”嵌刻在孤山石壁上；还有乾隆帝临摹董其昌书的四块刻石。在许宝蘅的笔下，着实让后人向往。
也去鼓楼，去大街（现中山路）逛街购物，但去得最多的还是涌金门外的三雅园，吃茶，钓鱼，吃点心，吃酒，吃新上市的莼菜。还有砖瓦击水，看起落多少，杭人所谓“打水漂”，许宝蘅说是“晋时寒食飞堶之遗意”。查一下“堶（音tuó）”，是水上抛掷游戏的砖块，真是古风遗然。
去城隍山，进胡庆余堂鹿苑看梅花鹿是必须的，登了山，左瞰钱塘江，右俯西湖，再去东岳庙看戏。有时也在万安桥下坐船，出城看两岸桃花、李花，红白相映，绿柳参差。半日到达半山，娘娘庙观香火，买只泥猫，再看各色男女扮演的“金鳖山地戏”。
最多的记事是剃头，还有看月亮。剃头，三、五天会有一次，刮净脑壳前部，力求印堂光洁。当初的国耻，如今的手势。最令人心旷神怡的是星空下的万安桥上，“望月甚佳，一规水影，其光莹然，映照船篷作白色，人立高桥，一俯仰间，浑不知世界上尚有尘嚣。”当然，这时的许宝蘅，应该是在想未卜的仕程。
雨天也看看闲书《封神传》，许宝蘅说借以破闷，破破考试前的心神不宁。最开心的还是聚众吃酒，某日，十三个人吃了二十斤酒，应该是黄酒，许宝蘅还是醉了。族弟子典走道跌落到了横河桥下，灌了水。
与读书能搭上边的是行酒令，譬如“四月令”，你说“四月清和雨乍晴”，我说“四月南风大麦黄”。立夏秤人，许宝蘅八十斤，行起酒令，却能将立夏吃食说得头头是道：“青梅夏饼与樱桃，苋菜江鱼乌礬（音fán）糕；寒豆海蛳咸鸭蛋，烧鹅腊肉酒酿糟。”
许宝蘅只去过一次横河桥祖宅，族弟子衡拿出在云南当知县的叔祖一张“报条”。许宝蘅读过，失声叫一声“从军者”，族兄峨生闻声脸色铁青。子典说，“从军者”是峨生的父亲，因口舌不慎，招来祸祟。这也让后来从仕的许宝蘅，为人谨言。
某日，许宝蘅等划船去了雷峰塔西侧的白云庵。这庵供有“月下老人”，求男女姻缘的签极灵，不过，他们求的是功名。许宝蘅得签解：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命”。三哥得签解：“两世一身，形单影只”。当时不解，都说天机不可泄露，后来院试，几乎就是谶言。
院试
6月18日，农历五月廿四，院试第一场。许宝蘅寅时赶到了城隍山北麓的“学院前”，也就是浙江学政署大门外（现地铁7号吴山站出口的西北向）。这是一条叫“外龙舌嘴”的巷子，因学政署（现古玩市场和“杭四中”方位）负责全省的院试，学政官又称提督学院，“学院前”场地开阔。
考生渐渐多了，全省十一个府，“上三府”考生全来了，“下八府”来了临近两个府。他们从各个客栈赶来，乌泱乌泱，从西到东，连藩司前的旗杆磐石都站上了人。耸天的杏黄旗猎猎抖展，一条四爪金龙时现时隐，考生将考篮抱在胸前。
卯时（约6点），学政署门开了，学政大人颤颤巍巍走在前面，各府学、县学的官吏紧跟。此后是府学、县学的廪生，也就是在读生。到了众考生进了学政署的长长廊檐，步入考场，已是辰时（约8点）。
先做“纳凉联句赋”一篇，又以苏轼“玉堂昼掩文书静”中取一字做诗一篇，还要以“晒书”“临帖”“寻碑”“听泉”为题，做体韵不拘的消夏四咏。许宝蘅倒也顺利，做完一赋一诗，又以七律四首，做完消夏四咏。
6月25日第二场考试，倒大霉了。许宝蘅丑时（约凌晨2点）来到学院前，突然老天雷声滚过，下雨如注，学院前的北侧是几个墙门，巷子西的州府衙门前倒有几爿店家，只是远了。若往东去，过藩司的辕门才有商铺寮檐，早被人占了。这雨来得太猛，落得长衫贴了肋骨，人人落水鸡一样。
寅时（约4点），学政署大门开了，雨天乌黑。提调在仪门口提了灯笼点名发签，考生拿了签随灯进去。有差人在号门口检查，又有差人在考场口灯笼照了签牌收下。要晓得，这是考取秀才的最后一关。
作文题“庾公之斯，学射于尹公之他”，说春秋时郑国的子濯遭受到了自己的徒弟尹公所教的徒儿庾公追杀，危急关头，庾公只放四支空箭，饶放了师太公子濯。这似乎与忠于君主不徇私情的说法相悖，但人与人的报答，也是做人的一环。这日，还有次题作文和诗作各一篇。
两天后发了榜，许宝蘅是“加额第二”，也就是追加名额的第二名，荣登生员榜，成了秀才。三哥和陈叔通落榜。
隔日，许宝蘅到县学办入学，又得参加一场考试。这只是形式，他可以不选择在校读书，但教谕、学政会推荐优生进入下一次考举人的乡试。考场中供茶水的“承差”顶真得一塌糊涂，一碗茶，吃与不吃，得付三百五十文铜钱，能买两只肥鸡的价了。
离开杭州前，许宝蘅走亲访友，按秀才的规矩，见一般读书人他无需下轿，在轿舆中作个揖，说几句“互喜！”不过，去金洞桥陈叔通家（现建国中路万安桥东北侧），许宝蘅还是下了轿。这位童试中结识的好友陈叔通，说不清考卷错在哪里，着实让许宝蘅唏嘘了一番。
这一别，再见面是十年以后。小许宝蘅一岁的陈叔通后来居上，光绪二十七年（1901）殿试中了进士，入清廷翰林院。1949年以后，陈叔通任全国人大常委会副委员长、政协副主席，也算是杭州人的翘楚。