金娥是我的二姑妈，86岁那年的六月去世，是日有暴雨，雨打大地哗啦啦地响。
二姑妈82岁跌了一跤，股骨粉碎性骨折，原本宽阔的身躯消瘦下来，笔挺的腰板近乎弯成了一只熟虾。每次去看她，她干瘦的手总是拉住我说：“嫩苟（我的小名），你姑姑没用了……”说罢，眼眶里有泪珠打滚。
二姑妈嫁在威坪七都一个叫唐家的村坊里。从我家六都出发，到她家里去嬉，走十几里石板路，爬一条“河村岭”，爬过了岭，还要再走上三、四里。
唐家是个好地方，有山地有水田，粮食收得多，吃饭问题不甚愁。相反，我们村少田缺地，特别是到了一年三月荒的时候——“三月荒，网菜汤”，一日三餐，碗里的汤水能照得见人影来。“网菜”是莴苣菜叶，把菜叶晒干了贮藏起来，到三月青黄不接时，拿出来和苞芦粉煮一煮充饥。
我家到三月荒时，比别人家多一种吃食——蒸番薯片。这番薯片是到二姑妈家里拿来的。每年冬天，北风凛冽，二姑妈会切好些番薯片，晒干，然后寄口信到我家。我会拿两只大饭袋，翻山越岭到七都去，挑来两饭袋吃光了，再去挑。我们兄弟姐妹四个，全部是在二姑妈番薯片的滋养下，熬过凛冬。
二姑妈自己也有六个孩子，姑父在外教书，二姑妈一人在生产队田地里辛苦劳作，挣工分换粮食养娃，可却从未提过辛苦。
有年，父亲事业上遇到了大挫折，离开家了好一阵。二姑父听到我父亲即将回家的消息，急忙找到正在山地里锄苞芦草的二姑妈。二姑妈听后即刻丢下锄头，一身汗和泥，急匆匆地爬过河村岭，赶到我家里来看望她弟弟——我的父亲，比我父亲还早一步到家。二姑妈在我家里焦急地等待着，太阳西坠，天慢慢黑下来了，二姑妈对我母亲说：“我今天先回去，明天生产队里还要锄番薯地，午后（傍晚）收工我再过来。”
二姑妈在我家胡乱地喝了几口苞芦汤，摸黑赶路。路上，刚好遇上了蔫头耷脑的父亲。二姑妈一把拉住父亲，黑暗里哭起来。哭罢，二姑妈开导我父亲，宽慰他要往前看。姐弟俩在黑暗而空旷的天空下，站了两个多钟头。
临分别时，父亲说：“姐，你当心点，天黑，路远，还要爬岭。”
二姑妈抬脚，刚走了几步，恍惚里听到我父亲嘟囔：“我是没侬（人）做得了。”
“没侬做得”这句话，在我老家的意思是：不想做人，不想活在这个世上。二姑妈孤自一人走在漆黑的路上，走到河村，爬上河村岭，山岭爬到一半，她心里一激灵，担心父亲想不开，又连滚带爬，摸着黑，急忙忙赶回我家。
泪眼对泪眼，一个宽慰，一个倾听，煤油灯暗淡摇曳的光贴合着姐弟俩。
柴棚屋里的公鸡已啼过三遍，天马上就要亮了。
天一亮，二姑妈还要锄番薯地，还要挣工分，还要养她六个子女。“扑通”一声，二姑妈朝我父亲一跪：“弟弟，你要听我的话，千万千万不要做错事，家里上有老下有小，你要是做错事，我活着也没啥意思，我们几个姐妹活着也没啥意思啊。”
二姑妈提醒父亲不要做错事，是指不要寻短见，不要自杀。
父亲抽泣着，拉起二姑妈，频频点头答应。
二姑妈抽身赶路，一脚刚迈出大门，旋又转身嘱咐：“弟弟，三餐要吃饱，明天收工我再过来。”
二姑妈摸黑连续跑了三个晚上。傍晚收工，翻河村岭到我家，鸡叫三遍，又匆匆忙忙爬河村岭，赶回七都唐家。
第三个晚上，鸣叫三遍后，二姑妈动身回家，我父亲起身送她，姐弟俩一边走一边谈，一直走到几天前姐弟夜里相遇的妙石村村头。父亲说：“姐，我害你吃苦了，你放心吧，我要牙齿咬住做人！”
二姑妈说：“弟弟，空一点我就过来，你要咬住牙齿做人！”
姑妈金娥，在这一年里爬了无数次的河村岭，都是傍晚收工赶到我家，次日天亮前又摸黑赶回去劳动。她还是担心我父亲会一时脆弱。这样不做声响的叮咛，时常萦绕的暖言热语，终于让我父亲振作起来。父亲安心吃饭睡觉，平静地劳动生活，稳稳妥妥地把我们兄弟姐妹四个培养成人。若没有姑妈金娥当年的执着与守护，我们的家庭将会变成什么样？我们兄弟姐妹四人又会是怎样的人生？短文到此，有泪盈眶，又想念金娥姑妈了。