现在的浣纱路和平海路交界口，曾经是癸辛街的所在。 丁以婕 摄
宋版《咸淳临安志·京城图》局部，癸辛街斜向标示意味着它的西北—东南走向。左侧西湖“杨家府水口”即杨存中开挖引渠的入口处。姜青青复原图
王献之《保母志》的周密题跋。 故宫博物院藏
元代《农桑辑要》“延祐本”与“后至元本”一起实证了当时一块雕版刷印上万次的奇迹。图为“延祐本”版心下的“王垚”，圆图为“王垚”放大图。 柏林国立图书馆藏
姜青青
浣纱路是杭州一条南北向名街，前身就是浣纱河。以前的浣纱河并非只有这条南北向河道，其西面在今天市一医院附近，连通着一条西北向河流，也叫浣纱河。南宋时浣纱河称“清湖河”，西线浣纱河则称“西河”。这两条河道交汇形成的近似半月形河湾地区，有条杭州仅有的以天干取名的街巷，叫“癸辛街”。
癸辛街位于今天哪里？据南宋《咸淳临安志·京城图》标示，由长生路和东坡路交叉口，到平海路和浣纱路交叉口这条西北—东南斜线，便是当年癸辛街的所在。因为古人方位概念“癸”为北，“辛”为西。癸辛街沿着西河的西北—东南走向延展，所以明代田汝成《西湖游览志》说它是“取癸辛方向”。1969年版《杭州市交通简图》上的“南浣纱路”，是癸辛街最后的身影。
宋元易代时，癸辛街因为湖州人周密的到来，变得与众不同——当是时，癸辛街是一个有影响力的文化圈。
“水到渠成”的杨府中，
一场南宋遗民“池堂会”
周密为什么来癸辛街？这还得从南宋初年说起。
杭州地势有个特点，西高东低，城市用水多直接引水西湖。带过兵、打过仗的辛弃疾，发现这是杭城一大“漏洞”，说“城可灌尔！”他的好友、永康名士陈亮也说：“决西湖之水，满城皆鱼鳖。”
可在另一位南宋武将眼中，西湖水位之高却是成就家园之利。这人就是杨存中，本名杨沂中，南宋中兴大将，长年执掌高宗禁卫。绍兴十二年（1142）宋金和议后，被高宗赐名改叫杨存中，后封“和义郡王”，孝宗时又封“和王”。
杨存中府邸不是一天建成的，却创造了三天“水到渠成”的奇迹。周密《齐东野语》记载，杨府建于清湖河洪福桥西侧，五幢大宅极尽宏丽，杨存中自己居中，四幢子女房屋北辰星拱一般，端的气派！杨府落成之日，他显摆了一把，大开宅门，许人游观。结果一僧人跟他说，贵府形如一龟，龟居旱地不吉。杨存中一听急了，搞了半天搞成一土龟，这怎么行？他很快就想到了临安城地势特点，自己可以因势利导引水西湖，以水化吉。
但是，西湖不是你家后花园，由不得你胡来。他跑到高宗面前讨要引渠施工“许可证”。高宗说，这事我倒是没啥意见，但你得小心社会舆论，要动就麻利点，尽快完事。突击施工，这对掌握重兵的杨存中来说小菜一碟。他立即调集数百名军汉，再雇上一大批民工，“决战”引水工程。军民夜以继日，三天搞定：从白莲池附近的湖滨开建引渠入口，经枢密院集体宿舍五房院，一路走入杨府，然后在府内北侧最靠近西河的惠利井一带，建成出水口。这一来，真是为有源头活水来，杨府堂前屋后泉流萦绕，涓涓不息，又有茂林修竹，禽鱼飞游，虽在城市，却有西湖林泉之美，曲水流觞之胜。
杨府所在的洪福桥位于今浣纱路和邮电路交叉口，惠利井在浣纱路和平海路交叉口西南。可以想见这段浣纱路西侧的杨府，占地之广堪为奇观！事后，果然有言官弹劾杨存中引水西湖一事，但高宗没有理会。
南宋末年，周密在京城等地做过小官。宋亡时，他湖州老家被元兵焚毁，只好投靠妻弟、杨存中子孙杨大受，住进了癸辛街杨府。之后杨大受又划出杨府西边一块空地，让他建宅自居。周密由是自称寓居癸辛街的杭州人，自著取名《癸辛杂识》，并终老于杭。他入元不仕，潜心著述，《武林旧事》是他心中的“南宋记忆”。写书之余，他邀朋聚友，吟咏诗词，品鉴书画。由此在杭城逐渐形成了一个以周密为领袖的文化名流圈。
元至正二十三年（1286），时值临安陷落十周年。3月5日，杨大受做东，周密主持，召集在杭的14位文友共赴杨府“池堂”，明着曲水流觞，附庸兰亭风雅，实则追往忆昔，抒发遗民情怀。然而天不作美，这天大雨滂沱，府内曲水汪洋一片，府外官道积水盈尺，应邀人中有六人未至。虽然有些尴尬，但周、杨二人还是尽心款待宾友，登楼赏景，举觞宴饮，又展示珍藏古物，分享与众。宴集唱酬，诗文必备。周密拈出十四张韵牌，人抽一韵，各赋诗篇。又替六位缺席人指定韵牌，追索诗作，以便结集成册。同时仿效《兰亭集序》，让“东南文章大家”戴表元为雅集诗集作序。
这场“池堂会”虽然难及东晋兰亭会的盛况与成果，但南宋遗民失去故国的伤痛，比之晋人失去中原故土的悲痛，有过之而无不及。他们从未忘却对文明的缅怀，在一笺半纸中，守望大宋的文化传统，在仰观俯察间，历练自己的文化品格。南宋遗民群体在史上规模最盛，周密则是他们中的典型人物。
到癸辛街看“砖”，一次隐秘的暗度陈仓事件
至元二十四年（1287）寒食节前，周密再次呼朋唤友，高调抛出了一块“砖”。
这块砖并非新鲜物事。它早在南宋宁宗嘉泰二年（1202）被发现于绍兴，砖上刻有“郎邪王献之保母，姓李，名意如，广汉人也……年七十，兴宁三年岁在乙丑二月六日，无疾而终”等字，可见是东晋著名书法家王献之为其过世保母（姆）李意如写的砖志（即墓志），其拓本称《保母志》，也叫《保母帖》，是真是伪，当时聚讼不已。著名词人姜夔见到《保母志》后，精楷长跋，力主此砖为真。
这事已过了八十多年，现在周密拿它掀起了一股鉴赏高潮。在癸辛街看“砖”的人中，有八人在姜夔长跋之后题诗，另有十二人留下跋文及观款。超长的题跋队伍使得整幅图卷长上加上，蔚为壮观！这意味着周密的“抛砖引玉”非常成功，《保母志》因为这波题跋高潮从此成为“名帖”。
然而，此“砖”并非仅仅用来“引玉”。明面上周密词学白石，是姜夔的忠实“粉丝”，对东晋“二王”书法更是推崇备至，但其背后另有玄机：这块墓志牵连另一处陵墓，看“砖”人群中又隐含着一个绍兴文人圈的影子，他们来杭与周密等人另有“秘事”。
回到两年前。至元二十二年（1285）八月，元朝江南释教都总统杨连真伽盗挖了绍兴南宋皇陵宋六陵，将诸陵随葬品劫掠一空。因见理宗头颅硕大，这名西僧便截作饮器，让人惊为骇闻。这本“盗墓笔记”的下篇又转场回到杭州，杨琏真伽将南宋帝后残骸运回杭州，一并埋在馒头山他新建的尊胜寺附近，上面再建尊胜塔，又名“镇南塔”，就是要你南宋永世不得翻身。
六陵被毁激起了绍兴当地遗民的义愤，周密表弟王英孙首倡秘密收敛宋帝遗骸。他的门客中，唐珏变卖家资贿赂西僧，与林景熙二人收得高宗、孝宗遗骨，与其他收敛的帝后残骨一并葬于兰亭山南。又将宋六陵常朝殿的冬青树，移植葬骨处作为标识。此后每逢寒食节，他们又为六陵帝后秘密祭灵。而杨琏真伽运回杭州用塔镇着的人骨，其实已被唐钰等人调包成牛马骨头。
这件事逐渐在遗民小范围中传开，于是这一年寒食节的祭奠活动，就有了杭州遗民的参与。周密在癸辛街以“保母”的名义，延请王英孙的“朋友圈”来杭雅集。以“砖”为掩护，两地文人又在寓居湖上的陈恕可宛委山房，举行了一场特殊的诗会：以龙涎香、白莲、莼、蝉、蟹为题，填词咏物。
这是中国文学史上的一次重要创作，一共37首词集成的《乐府补题》，表达了南宋遗民的亡国之痛、故国之思和身世之感，代表了宋人咏物词的最高成就。然而，由于这些词作旨意隐射过于隐晦，祭陵意象似明又暗，故而该书在清初现身之后，学者们阐幽抉微不断，论辩争讼不休，直到今天。
事实上，当时文人不但处于社会底层，还有严刑峻法环伺，稍有不慎，家破人亡。南宋遗民谢枋得说，元朝制典规定“人有十等……七匠、八娼、九儒、十丐”。《元史·刑法志》记载：“诸妄撰词曲，诬人以犯上恶言者，处死。”“诸乱制词曲为讥议者，流。”如此处境下，杭越两大文人圈这次特别交往，必须特别小心。
题跋《保母志》的20人中，寓越人有王英孙、王易简、吕同老等3人；参加《乐府补题》的14人（另有一人佚名）中，居杭者有周密、仇远、张炎、王沂孙、陈恕可等5人；两题重合者仅有周密、仇远、王沂孙、王易简、吕同老等5人。两边交集很见谨慎，虽然有人可能并不兼通鉴赏书法与歌吟词牌。周密等人在雅集中的暗度陈仓，记载中的讳莫如深，词作中的艰深晦涩，实为形势所迫。
癸辛街文化圈中“神刀手”，在中国印刷史上创造了奇迹
1917年4月15日，湖州藏书家蒋汝藻在沪上朋友雅集中，捧出自己1600大洋入手的一部宋版书。开卷之时，仿佛奇花四照，一座皆惊。金石学家叶昌炽目为“尤物”，学者沈曾植直呼“妖书”！这是周密自著并自书上版的诗集《草窗韵语》。因为这部书，蒋汝藻将自己藏书楼“传书堂”改名“密韵楼”。今天遇见此书“密韵楼”影宋覆刻本，可见字体明丽奇秀，刻印精良奇美，书卷之清雅，宋版之俊美，几臻于极致。
留意《草窗韵语》版心下刻工名字，有“王垚（yao）刊”字样。这个刻书匠名不见经传，但他的经历很特别。南宋末年，他在葛岭山下为贾似道门客廖莹中“世䌽堂”刊刻《昌黎先生集》。此书绝美，与《草窗韵语》有异曲同工之妙，和“世䌽堂”《河东先生集》同为宋版翘楚，被誉为“无上神品”，现为国家图书馆的镇库之宝。
接着王垚来到癸辛街北面的国子监（原是岳飞故宅，在今庆春路和延安路交叉口的红楼一带），为官府刻书，参与刊刻了《咸淳临安志》。其中他主刀的《西湖图》有497个地名，字迹繁多，芝麻粒大小的字比比皆是，刻工非有绝活而不能。该书主编潜说友与廖莹中一样，都是贾似道圈子中的人。王垚被这样的“贵圈”看中，可见其技艺非同小可。
南宋国子监存有大量官刻书板，宋亡后，此地改为西湖书院，继续刻印书籍，王垚也在此继续“上班”。因为与癸辛街只隔一两个街区，王垚常来周密府上转转。这一转，他又交集了一个人物。
周密的“朋友圈”文坛名流云集，譬如当年《保母志》题跋中，就有元初“书法三大家”赵孟頫、鲜于枢和邓文原。圈子中还有一位苏州人钱良右，擅长各种书法，常与周密谈艺论文，与赵孟頫等3人也交谊深厚。后来元朝中央司农司奉旨在杭州刻印《农桑辑要》，钱良右被举荐为版样书写者。他以一手漂亮的“赵孟頫体”上版，大获成功，书成后一版再版，大行天下。书中刻工又见此时已届六七十岁的癸辛街同友、“神刀”兼“妖刀”的王垚。此时，周密等南宋遗民已随着岁月退出了历史舞台。
杭州版《农桑辑要》却在中国印刷史上创造了奇迹！
古代雕版板材受湿度和温度等影响，易裂易变易磨损，所以一版印数有限。以宋版书为例，朱熹弹劾知台州唐仲友的公案中提到三个雕版印数，一是《后典丽赋》一版印数2000册，之后印版逐渐模糊，需要重刻。二是《荀子》等四种一套书，总印951套。三是刻书匠蒋辉用优良硬木梨木版雕造假币，刷印2600多份。是以宋代一版印数“极值”在2000次左右。
文献记载《农桑辑要》自延祐元年（1314）到后至元五年（1339），前后在杭州刷印六次，累计印数上万部。上海图书馆藏“后至元本”《农桑辑要》素称海内孤本，近年来德国柏林国立图书馆公布了所藏延祐三年（1316）的重印本。两部藏本一比较就能发现，其间字画版式的过渡并无修版或重刻的痕迹。一块雕版刷印上万次！这个不曾被人注意到的印刷史奇迹被王垚们创造出来了。重要的是，当时此书颁行全国，大利农桑，大功天下！
如果把目光再放长些，还有新的发现。从《咸淳临安志》到《农桑辑要》，以至元末杭州官刻首印的《宋史》《金史》等典籍，王垚在其中串联起了杭州六七十年间的宋元官书刻工群。他是《农桑辑要》这个刻工群体继承宋版优良传统，传响宋版绝美意韵过程中的“关键先生”，是赓作华章的“领衔人”。