《中兴四将图》（局部） 刘松年
徐骏 摄
朱光明
最近，电影《满江红》的热映，让本就家喻户晓的南宋名将岳飞再次引起关注。电影《满江红》里，整部影片没有岳飞出现，却又无处不在讲述着他对那个时代的影响。今天，重提岳飞或者《满江红》已不再是单纯的怀旧，而是烙印于心的家国情怀。在战场上，他是叱咤风云的将领；在生活中，他为子为父；在学养上，他也是文采出众。
自古英雄出少年
岳飞，河南汤阴人。父亲岳和，是个农民，生活不富裕，可总是节俭粮食来周济更加贫饥的人。有人占了他家里的粮田，岳和直接把被占的部分送给对方。关于岳飞的名字，有一个吉祥的传说。《宋史》曾载：“飞生时，有大禽若鹄，飞鸣室上，因以为名。”岳飞，字鹏举，名字中寄托着父母的美好愿望。
岳飞自小“少负气节，沉厚寡言”。他在思考什么呢？我猜，十有八九是兵法。岳飞自幼好学，喜读兵书，日夜琢磨。作为将领，身体素质好、力气大是一个很重要的因素。项羽力能扛鼎，神勇盖世。岳飞也不逊色，他“生有神力，未冠，挽弓三百斤，弩八石（注：宋朝一石大约相当于今日110斤）”。在《宋史》中，曾用一个“神力”传神地体现了岳飞力气之大。
或许，岳飞深感自己若只有力气不懂战法，便仍是孤陋寡闻，于是，他决定走出自己的狭小天地。岳飞拜家乡的周同为师，学习骑马射箭，“尽得其术”，能左右开弓。周同去世后，他跟随陈广学习刀枪。那个时代，骑射和刀枪是打仗必备的技能。在家乡汤阴，岳飞为入伍做足准备。北宋宣和四年（1122），刘韐（注：音为gé）在真定府（今石家庄）招兵，20岁的岳飞从此开始他的军旅生涯，收复建康（今南京）、襄阳六郡（注：六郡为襄阳、郢州、随州、唐州、邓州、信阳，均地处长江中游地区）等地，在北伐中，“岳家军”形成较大影响。于是，有了“撼山易，撼岳家军难”的感慨。
学者孙毓修在《岳飞》一书中谈到，我国数千年的历史中，名人不少，但是一提到名字，老少妇孺皆知的大概只有两人，一是关羽，一是岳飞。孙毓修考证关羽生平，谈到“其可传者，忠义之气过人，勇武之略盖世，受后人之崇拜，亦固其宜”，但是和岳飞相比，则后来者居上，“而武穆之为人，尤足为少年之模范”。在孙毓修看来，这两位著名的将领，还是岳飞更胜一筹。
血泪心声铸壮词
儿时听故事，岳飞时常被提起。岳母刺字、直捣黄龙、三拒诏书等故事耳熟能详。岳飞的名言，“文臣不爱钱，武臣不惜死，天下太平矣”，至今难忘。
以岳飞为背景的小说、戏剧很多，比如清代钱彩的《说岳全传》，流传甚广。而在提到一位武将时，大家往往会想到他打了多少胜仗，参加了哪些著名的战役，很难想到他写了哪些文学作品。而宋代是一个文化高度繁荣的时代，武将写诗作词也不稀奇，比如，范仲淹、辛弃疾等都有着难忘的军旅生涯，写下不少诗作。但是范、辛二人留给后人更深刻的印象是文学家的身份。岳飞生活在这样一个时代，尽忠报国，已是无人不知，而署名岳飞的《满江红·怒发冲冠》，更被推崇为“一词压两宋”。
诗言志，词言情。言为心声，是时代的号角，为人心的折射。文学关乎世道人心。成长的经历，壮丽的山川，战斗的悲壮，青葱的岁月，都可以借由文字抒怀。岳飞留下的一首首诗词、一篇篇文章，无不在诉说着武将的内心。儒将的形象，正是借助诗词笔墨来描画。在岳飞的诗词中，恢复中原的赤胆忠心，迸发于字里行间。比如，岳飞作于绍兴元年（1131）的七言律诗《题翠岩寺》：
秋风江上驻王师，暂向云山蹑翠微。忠义必期清耳水，功名直欲镇边圻。
山林啸聚何劳取，沙漠群凶定破机。行复三关迎二圣，金酋席卷尽擒归。
翠岩寺在南昌的西山。岳飞平定湖北、江西的地方叛乱后，在南昌屯驻时，游览了翠岩寺而作此诗。迎还二圣、北定中原，是他当下里最为紧迫的志向。在其《满江红·登黄鹤楼有感》中也有强烈体现，“何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛”，正是写出他对恢复故土的期待；而在《小重山·昨夜寒蛩不住鸣》写到的，“白首为功名。旧山松竹老，阻归程。欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听”，更让人读来潸然。
绍兴七年（1137），岳飞所作的《乞出师札子》，虽是奏折，却展现了岳飞为社稷而谋的深远考量，文采斐然，值得细细品味。比如他谈到军旅生涯——
臣自国家变故以来，起于白屋，从陛下于戎伍，实有致身报国、报仇雪耻之心，幸凭社稷威灵，前后粗立薄效。陛下录臣微劳，擢自布衣，曾未十年，官至太尉，品秩比三公，恩数视二府，又增重使名，宣抚诸路。
岳飞用不到十年的时间，由一名普通士兵，一路披荆斩棘到太尉的位置，这让宋高宗不免心中起疑，担心他功高震主，威胁江山。在这篇文章中，尽管是“昧死一言”，拳拳忠心也尽在字里行间。
纵横潇洒书心声
武将的书法，似乎知名的不多，岳飞又是一个例外。岳飞喜欢在戎马之余写字，其书法长于行书和草书，遒劲有力，酣畅淋漓。他的书法作品有《吊古战场文》《前后出师表》等，受到众多文人学士的点赞。
文天祥观赏其手书的《吊古战场文》，赞其笔法，“若云鹤游天，群鸿戏海”。在杭州岳王庙里展示的《吊古战场文》（草书），相传为岳飞手书，刻于光绪九年（1883）。字迹是一个人的心电图，在《吊古战场文》中，他的字迹如同高手舞剑，纵横潇洒，气象万千。“吊古”，让人追思，而岳飞又何尝不是在追思他拼杀过的战场呢？
知己并不难寻。朱元璋的军师刘伯温，读到《前后出师表》，也曾感慨万千，“喟然感涕”，等他见到了岳飞的书法后，则发出了“今观岳公之手书，悠悠千古，怀恨何穷”的感叹。幸运的是，刘伯温辅佐朱元璋实现了天下统一，建立了明王朝。这或许可以弥补诸葛亮、岳飞未能实现统一中原的遗憾。
岳飞的书法作品已经很难见到真迹。所幸，上海图书馆藏有宋拓本《凤墅帖》残帙。这部法帖由南宋江西庐陵人曾宏父所辑刻，汇聚众多宋人墨迹，分前帖、续帖、书帖、题咏，共44卷，现存12卷，里面收录了岳飞的三通手札，字体端庄，清秀圆润，有东坡之风。或许，这和大家想象的有所不一样。岳飞的孙子岳珂也曾谈到，在书法领域，岳飞“景仰苏氏，笔法纵逸”。东坡的豪放，让世人深受影响。岳飞也是其精神上的追随者。这些手札，将一位儒将的艺文风采定格珍藏，但更为吸引我们的，仍是一份永远滚烫的爱国精神，一份“以天下为己任”的男儿气概。