



皮兰德娄 一百多年前的逃离

文 瘦竹

1904年，意大利作家路易吉·皮兰德娄的小说《已故的帕斯卡尔》一面世即好评如潮，但也不乏批评，最严重的指责是说他的小说不够真实，没有反映“普遍的人性”。为此，小说再版时，皮兰德娄做出回应，称艺术的真实与生活的真实其实是两回事，人们没有理由用生活的真实来指责艺术的真实。

在我看来，皮兰德娄根本不用理会那些指责，他可能也没有意识到，自己开了现代小说的先河。那些指责他的人，几年后面对卡夫卡的人虫之变，不知又怎么指责卡夫卡的“不真实”？

在尼采宣告“上帝死了”之后，人类成了没有牧羊人的羔羊，同时也失去了归宿感。《已故的帕斯卡尔》反映的正是这种无所适从感。《已故的帕斯卡尔》也许是最早以“逃离”为主题的小说。“逃离”正是现代人普遍的一种内心欲望，所以《已故的帕斯卡尔》反映的正是“普遍的人性”，只是皮兰德娄太超前了，远远地走在了那些指责他的人的前面。

抛开细节的不同，《已故的帕斯卡尔》与爱丽丝·门罗的《逃离》颇为相似：一个平庸的图书管理员马蒂亚·帕斯卡尔因不堪忍受家庭的纷扰、难缠的岳母以及失去母亲及女儿的痛苦选择了离家出走，让他意想不到的是，他在赌场上发了大财，随后发现已经有人代替自己死去，既然他

“已经死去”，那么他就可以与自己的过去一刀两断，过一种彻底自由的生活，但让他意想不到的，作为他自己创造出来的角色，“阿德里亚诺·梅伊斯”却陷入了另外一种困境，甚至连向自己心上人表达的自由都没有，在受辱之后，连个决斗的见证人都不能找到，他不得不以“阿德里亚诺·梅伊斯”的死去换回“马蒂亚·帕斯卡尔”的复活，但他不知道的是，这个世界早已没有了他，于是他来到自己坟前，凭吊死去多年的自己。当别人怀着好奇问他是谁时，他只能无奈地回答：“我是已故的马蒂亚·帕斯卡尔。”

无论是帕斯卡尔的逃离，还是门罗的《逃离》中卡拉的逃离，最终都是为了获得自由，但其实他们只要活着，就会处于某种困局之中。皮兰德娄这样刻画帕斯卡尔从最初对自由渴望的兴奋到最终意识到自己不可能彻底自由的转变：“我要同自己一起生活，只为自己活着，就像迄今为止所做的一样。”“自由就是，想象自己成为广袤的大海，掀起巨浪，记不止息。”“在此之后我又发现，我的所谓的自由，实际上可以是就是我的孤独和无聊，也就是说，我被处于可怕的刑罚，即只能自己陪伴自己。”他最终的复活与回归，正是因为他意识到他无论如何突不破自由的困境。

《已故的帕斯卡尔》，路易吉·皮兰德娄著，刘儒庭译，重庆出版社2013年9月版，定价：32.80元。

像小说一样好看的 法院传奇

文 陈安铮

不少美剧迷喜欢《波士顿法律》《金装律师》《傲骨贤妻》等律政剧。在表现律师与律师之间，律师与公诉人之间针锋相对、唇枪舌剑的场面等方面，这些剧集都有非常精彩的表现。但是，你可能没有想到，在法院内部，法官与法官之间，也有很多精彩的故事。美国CNN高级法律分析师、《纽约客》专栏作家杰弗里·图宾这本《誓言：奥巴马与最高法院》就把目光对准了美国联邦最高法院的大法官们。

一般人可能认为，法律是件枯燥的事，大部分时候都在与宪法打交道的美国联邦最高法院也是个无趣的地方，但只要翻一翻《誓言》，就知道这是错误的。首先是因为最高法院本身刀光剑影的历史，二是因为图宾是一个讲故事高手，这在他之前那本《九人：美国最高法院风云》中就有很好的体现了：铺垫、闪回、插入等一般小说技巧，他都用了，让《九人》和《誓言》都像小说一样好看。

现在，我们都将白人小孩和黑人小孩同校、女性堕胎权等视为自然而然的事，然而，在历史上，美国联邦最高法院为推动此二项权利，付出了许多努力——那时候，最高法院还是一个崇尚自由主义的时代。现在，美国保守主义势力再次抬头——即使现在由一个民主党黑人总统执政——很多事情都难

办了。最高法院现任9名大法官(6男3女，其中有一位是女同性恋者)，保守主义者居多，有争议的案件经常以5:4的状况得出裁决，可见剑拔弩张。图宾说，大法官的判决都与自己的政治倾向有关，这也印证了法国政治哲学家、《论美国的民主》作者托克维尔的一句话：“美国发生的所有政治问题，或迟或早，终将化为司法问题。”

本书的精彩故事实在太多，如果只能推荐一个的话，我选莉莉·莱德贝特案：工作了三十年，莱德贝特才发现自己的工资待遇比做相同工作的男性员工低得多。官司打到最高法院，大法官以5:4的结果宣布莱德贝特败诉，因为时效问题，“莱德贝特应该在每次她所诉称的歧视性的薪酬决定作出并被她知晓后的180天内，向公平就业机会委员会提起诉讼。她没有这样做”。在诉讼中支持莱德贝特的大法官金斯伯格当即写了一份报告，要求国会——那时候奥巴马刚当选，民主党在国会占有优势——推翻最高法院此一判决。2009年1月29日，奥巴马上任没多久，签的第一个法案便是《莉莉·莱德贝特法案》，推翻了最高法院的判决。此种抗争，很激动人心！

《誓言：奥巴马与最高法院》，杰弗里·图宾著，于宵译，上海三联书店2013年8月版，定价：48.00元。

商务咨询

杭州冠策投资管理有限公司
“百成贷”投资咨询平台
13575710068

- 闲散资金投资、理财咨询 ●
- 银行贷款到期转贷、二手房交易转贷咨询 ●
- 民间抵押贷款、银行助贷咨询 ●

地址：文三路259号昌地火炬大厦2号楼4层
400-000-0978 www.baichengdai.com

杭州永定投资咨询公司 88922992
13735893317

汽车房产借款咨询 出款快 利率低 车可开
房产抵押贷款 个人借款咨询

杭州瑞邦投资咨询公司 56852103
13082838158

汽车借款咨询 出款快 利率低，车可开高折扣。
房产抵押贷款 个人借款咨询

咨询服务优惠活动正在进行中， 登的越多优惠越多。欢迎来电垂询！！ 欢迎来电 85052676 QQ:2367351674

浙江楚楚财务咨询有限公司 15558151688
4007116116

代办公司注册
高额度、低利率
出款快、转贷
各类抵押咨询

专业个人企业借款咨询

文三路90号东部软件园一号楼1239室欢迎中介合作

杭州邦登投资咨询公司 13395810086
85109759

短期应急借款咨询 出款快，利率低，可上门
杭籍凭有效证件

杭州久伦投资咨询公司 15397129665
88059463

应急借款咨询 出款快 成功率高
杭州市户籍凭有效证件

特价办公司
执照咨询 13362186928

★★ 办公司咨询 85617525

会和 代注册 18072711340
代记账税务 28935509

办公司记账 13958025306

拍卖公告

天工艺苑2013年秋季艺术品拍卖会公告

预展：2013年11月29日—30日 9:00—18:00
拍卖：2013年12月1日

专场一：中国当代书画专场；专场二：中国近现代书画专场；专场三：当代工艺美术大师专场；专场四：国石专场。

地点：浙江杭州天工艺苑大酒店11楼鸣瑶厅（解放路91-93号）

查询：中国书画：0571-87021908
工艺美术 国石：0571-87355570

参加竞拍者凭本人身份证办理竞买登记手续，并缴纳保证金五万元整。

拍卖预告：浙江佳宝近期
拍卖西湖大道稀缺写字楼
一楼独立大厅，二楼1056㎡，
三楼2702㎡。有意者
联系：18058116363
徐小姐

车辆求购

购高档二手车 1588889599

购高档二手车 13567182888

诚购二手车 18668109099

法律咨询

★★ 资深律师 88321505
律师咨代 13588887506

车辆租赁

天第租新车 18989878583

购二手货车 13685754434
急购包的士 13738139890
求购包的士 81705305
★ 购包的士 13588214859
购大小货车 15988193158
诚购二手车 13456976621

温馨提醒：请交易双方妥善查验对方相关有效手续及证件，本栏目信息不作为承担法律责任的依据。