

艾柯：从无穷无尽的清单中寻找诗意 警告！有密集恐惧症的人慎读此书



《无限的清单》，翁贝托·艾柯编著，彭淮栋译，中央编译出版社 2013 年 10 月版，定价：198.00 元。

据艾柯考察，在西方文学史上，早在公元前八世纪左右问世的《荷马史诗》中，就有这种清单的存在。《伊利亚特》中，为了表现希腊联军的浩大以及特洛伊人在恐惧之中所见敌军的壮观，“荷马作了一个比较：兵甲耀日的那片人潮，有如一场烧遍森林的大火，又像一群如雷霆横空般飞过苍穹的雁或鹤。但是，什么比喻都不济事，他于是求助于缪斯：‘指点我吧，哦，住在奥林匹斯山上的缪斯，无所不知的，达南人的领袖；我不要将大军一一点名，即使我有十条舌头十张嘴。’”因此，荷马只举出了船长和船只的名字。即使如此，也耗掉了三百五十节诗——这是一个有限的数目，但荷马暗示的数目却是无限的。谈及此话题时，除了艾柯本人的论述，《无限的清单》还配备了《伊利亚特》中的相关段落以及马提亚斯·格隆 1540 年的油画《帕里斯的裁判和特洛伊战争》。这种“以文证图”、“以图证文”的论证方式，与艾柯前两部图文书《美的历史》《丑的历史》是一脉相承的。

荷马之后，艾柯充分展现了自己博学的一面，缕述西方中世纪、文艺复兴时代、现代、后现代世界中的种种清单，引用的作品中，包括艾柯本人的名作《玫瑰的名字》。我个人最有感觉最能引发共鸣的，是关于哲学家康德的一段：“康德仰视繁星灿烂的夜空，油生崇高之感，也就是说，他（主观上）觉得他眼中所见景象有超越他感性范围的境界，于是，他设定一个无限作为前提，这个无限，非但我们的感官无法掌握，连我们的想象力也无法拥抱；这是一种不安的快感，使我们感到我们的主体性是伟大的，能够心向往之，向往我们无法拥有的东西。”向往无法拥有的东西，是“诗性”的表征之一。

中国文学中，也有这种“诗性清单”的存在：远一点说，楚辞、汉赋中的连类排比似乎也是可以达至无限的；现代学者中，钱锺书先生也酷爱此种修辞方法。《谈艺录》和《管锥编》，爱好者以为胜义缤纷，批评者以为满地都是串不起的散钱。

荷马、维吉尔、卡尔维诺、钱锺书等人的“清单”，都是有迹可循的，事物的排列都是有规律的。但有另一类作家如乔伊斯，他们的“清单”都是混乱的，罗列的事物之间似乎根本没什么关系。比如乔伊斯的“天书”《尤利西斯》倒数第二章列举了主人公布卢姆厨房柜子里抽屉里数量惊人的杂碎。艾柯因此得出了这样的结论：“细思一下有条理的过度和混乱的枚举，我们就明白，与古代的清单相较之下，后来的清单已有不同的改变。……仔细看看乔伊斯或博尔赫斯笔下的清单，我们可以清楚看出，他们所以开清单，并不是因为他们计穷，不晓得要如何说他们想说的事情。他们以开清单的方式来说他们要说的话，是出于他们对过度的喜爱，是出于骄傲，以及对文字的贪婪，还有，对多元、无限的知识——快乐的知识——的贪求……”

在文化趣味上，艾柯本人就是这样一个人喜欢过度，极度贪求知识的人物。他喜欢一种文化上的“大杂烩”。对有些人来说，这种追求是很值得赞叹的。但对另一类人来说，这样的追求是荒谬的——比如崇尚古典主义的诗人保罗·瓦莱里、T·S·艾略特等。《无限的清单》中引了瓦莱里关于博物馆的一段文字：瓦莱里在收藏丰厚的博物馆中感到一种混乱，并得出这样的结论：“现代人唯其丰富过度，反而落得赤贫……资本过大，变成没有用的资本。”读《无限的清单》，在大量清单的包围之下，我常生起一种与瓦莱里相似的感觉。中国人常说，“贪多务得”，也是这个意思。

另外，不得不提醒准备翻阅此书的读者：如果你是一个密集恐惧症患者，那么要谨慎一点了。如果说，你觉得密密麻麻的文字没什么所谓的话，那么，占据本书半壁江山的各类配图，无不是密集型的。我虽然没有密集恐惧症，但看到公元前 40—62 年的庞贝古城镶嵌画《海洋动物》（第 56 页）、古斯塔夫·多雷为但丁《神曲》配的画作之一《水星里的天使》（第 60 页）、阿尔坎博尔多的名画《春》（第 130 页）等，也稍有不快感。当然，如果你为追求博雅，根本不把这点小恶心放在心上，那么请快乐地开读吧。

文 李陈云

照我们一般人的看法，清单，仿佛只是日常生活中微末、琐碎的一种存在：超市购物单、通讯录、财务报表，诸如此类。风雅些的，如读书人的购书单、藏书目录等，似乎也不很登大雅之堂。但在意大利学者、小说家翁贝托·艾柯看来，清单却是奇妙、诗性的一种存在。为此，继《美的历史》《丑的历史》之后，他编撰了这本洋洋洒洒、图文并茂的《无限的清单》，区分、探讨、细绎、赞美各种各样的清单。

首先要澄清的是，艾柯着重探讨的，不是超市购物单、通讯录此类生活实用清单，而是美学上的一种“诗性清单”，其特征是一种“无限性”。艾柯说，在艺术中，有这样一种情况：“我们不知道我们所要刻画之物的界限在何处，我们不晓得我们要谈的东西有多少，于是只好推断说，它们的数目如果不是无限，至少也大得像天文数字。我们无法做一个界定，于是，为了能够谈这东西，为了使它能为人所理解，或者，使人至少能感觉它多么大，我们根据它的属性，列出一张清单。”



商务咨询

咨询服务优惠活动正在进行中，登的越多优惠越多。
欢迎来电 85052676、85052675、QQ:2367351674

杭州浙联财务管理有限公司

全国各省市 公司注册
浙江省、杭州市 公司注册
公司注册增资 拍地贷款
拍前贷款咨询

各类型中资、中外合资、外商独资企业注册
增资代理咨询；土地招拍挂前贷款咨询；企业资产重组、改制投资咨询；房产抵押贷款
转贷咨询；提供资金搭桥服务；P2P 投资理财
137 3813 6393、0571-8810 2948
学院路 50 号中国科学院杭州科技园/浙地股份

杭州康鼎投资咨询公司 28111858 15168285158

房贷 房产抵押、转贷、借款
贷款到期周转咨询 出款快
民间P2P，按揭房贷款咨询

杭州源顺投资管理公司 咨 13107727751
询 利率低、出款快
杭州本地人 企业 10万元以下借贷咨询 手续简便

杭州大业投资有限公司

大业理财为您的闲钱 出款快
找到便捷的投资方案 利率低
专业、省心，助您开拓
全新的理财致富新领域

浙江金融投资创新企业培育基地 浙江省诚信优秀
品牌单位 浙江品牌影响力诚信投资担保单位 杭州
湖北商会副会长单位 公司还为创业者提供房抵
借款咨询、车抵借款咨询、配资咨询。
咨询：0571-85333187, 15397026533
地址：杭州庆春路9-1号丙(哨兵海鲜旁)

杭州万生投资管理咨询公司 88129607 13588170760

房产汽车借贷 咨询 出款快 利率低 车可开
额度高 抵押转贷
贷款到期周转 咨询

杭州金通金融投资公司
个人短期小额贷款咨询 13858124408

杭州康平投资咨询有限公司

专业汽车抵押 咨询
专业汽车抵押借款咨询 85095925
以优质服务、顾客至上为宗旨 85095926
车可开、低利率、可上门、按揭车也可 15068722226
环城北路 63 号财富中心 202 室

杭州乐融企业管理公司咨询

闲钱理财·银行贷款 咨询 24 小时热线 88992096
★超额的银行房产抵押★疑难房产抵押咨询★
★经济适用房贷款咨询★有房即可贷款咨询★
★抵押的房产贷款咨询★其他各种贷款咨询★
★贷款到期转贷周转咨询★低利率车抵咨询★
出款快、利率低、额度高、转贷评估公证费全
包 朝晖路 205 号(中北桥旁)、深蓝广场写字楼 501 室

杭州联信投资管理公司 18268181666
100万内咨询 出款快
专业汽车抵押咨询 利率低 个人凭有效证件借款咨询