插画狮：《鱼美人》余杭区大禹小学三（3）班 朱珺安
时间变形器
杭州市余杭区杭州英特外国语学校（小学部）五（3）班 章静姝
沙漠边的人们时常受到沙尘暴的侵害，看着他们心痛的样子，我多想做点什么啊！一天，我坐在书桌前发呆，忽然发现窗台上有个奇怪的东西——时间变形器。它只有橡皮擦那么大，透明的身体里藏着一颗亮晶晶的小水滴，左右两边各嵌着一颗宝石，左边蓝色，右边红色。我好奇地摸了摸左边的蓝宝石，随口说了句：“要是能让沙漠变成绿洲就好了……”
突然，一阵天旋地转，等我睁开眼，竟然站在了茫茫沙漠边上。“你好！”一个声音吓了我一跳，原来是那颗小水滴，它真的会说话。
小水滴落在地上，给我讲起了这片沙漠的故事。它说这片沙漠太大了，如果拿一张桌子来比，沙漠就像整个操场，而桌子小得像只蚂蚁。“停！”我打断它，“能不能让沙漠快点变成绿洲？”小水滴点点头，轻轻吹了口气——奇迹发生了！人们植树的速度快得像火箭，一棵棵树苗嗖嗖地种下去，简直就像在播放快进电影。转眼间，无边无际的沙漠被春天镀上了翠绿，动物们也高兴地蹦跳着来到这片新森林。
然而好景不长，远处又出现了大片焦枯的土地，像金色的伤疤。我着急地说：“快，那边也要浇水。”小水滴喊了一声“快”，人们立刻拿起铲子，风一样地运水、挖坑。眼看他们要掉进河里，小水滴又喊“停”，所有人稳稳站住。我又兴奋又好奇，正要问它怎么做到的……
“叮铃铃——”闹钟响了。我揉揉眼睛，原来是一场梦啊！可桌上那个时间变形器还在，我轻轻摸了摸它，心想：要是真的能帮沙漠边上的人们该多好啊。
指导老师郁黎勤：
构思新颖有趣！时间变形器的功能设计巧妙，情节推进很有张力。语言流畅，梦境描写真实自然，是一篇非常棒的想象作文，继续加油！
致我生命中那个最亮的小家伙
杭州市安吉路教育集团新天地实验学校八（3）班 王彦苒
灯塔，是黑暗中的指引，是漫漫旅途中的陪伴。我的弟弟，是我生命中的一座灯塔，让我的成长不再孤单。
清晨，我们会在父母醒来之前，偷偷溜到客厅看电视。他是个十足的“多动分子”，在沙发上爬上爬下，不消片刻就喊肚子饿。于是，我们便去冰箱里“觅食”。
他是调皮又可爱的。每当我学习时，他总会从地上爬进我的房间，站起身，高傲地看着我，一言不发。他爱把玩具枪插在裤腰里，枪托露在外面，像个神气的小战士。
他也是惹人烦的。在我离开的间隙，他会悄悄摸进房间，躲在桌下等我回来。我一坐下，他便猛地从桌下跃出，偷袭我的脚。我吓得大叫，他则得意极了，龇牙咧嘴地笑。当然，他的小屁股上，也多了我几个“勤劳的巴掌”。
他是个有目标的孩子。我们曾一起提议学滑板，那是一项充满挑战的运动。在无数次摔倒后，他情绪低落，赌气的表情仿佛在说要放弃。我把滑板递到他面前，轻声劝道：“骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍。不能放弃啊，好不容易取得的进步，一放弃就全泡汤了！”“我才没说要放弃！”那个赌气的小家伙接过滑板，一摇一摆地练了起来。
如今，我们已经熟练地驾驭滑板，穿梭在阳光下。回想一年前，他如同雏鸟学飞般笨拙的背影，我第一次真切地尝到了坚持所结出的甜果，也读懂了成长最真实的模样。
若说生活是一片大海，那我的弟弟，便是那大洋中心立着的小小灯塔，用温暖的光束陪伴着我，一路向前，奔赴更明亮的远方。
指导老师龚睿佳：
以细腻笔触勾勒出姐弟间真挚情感，将抽象成长具象为灯塔与航船的意象，文字既有诗意温度，又饱含哲思力量。她善于捕捉生活微光，把平凡相处升华为精神守望，在克制叙述中传递深沉力量。
退票风波
杭州第十四中学附属学校四（3）班 彭子言
外出旅行，总会遇见许多难忘的事。那次婺女洲之旅，一场退票小风波，直到现在我还记忆犹新。
那天，我们本来要去婺女洲游玩。可早上起来，我浑身软乎乎的没力气，连抬眼皮都觉得费劲，一点儿也没有出去玩的兴致。爸爸看见我蔫头耷脑的模样，决定帮我把团队的门票退掉。
中午，爸爸找到导游，和气地说：“刘导，我家孩子身体有点不舒服，今晚去不了婺女洲了，麻烦帮忙退一下票，可以吗？”
“我先问问景区，看看票有没有出。”导游头都没有抬，指尖飞快地划着手机屏幕，眉头紧紧拧成一个小疙瘩。过了片刻，她把手机伸到爸爸面前：“彭先生，景区回复了，你看，团队票是不能退的。”
爸爸心里犯起了嘀咕，有点不相信这个说法，他跑到婺女洲的咨询处询问，得知个人没入园的门票是可以退的，团队票的退款金额，要和旅行社再协商确认。爸爸马上把景区的回复告诉导游，等她处理。
第二天一早，导游就跟我爸说：“票可以退，不过只能退80元，你看这样行吗？实在没办法了。”
爸爸瞪大了眼睛，门票是280元，怎么就只能退回80元呢，说这个结果不能接受。导游的脸色一下子沉了下来，脸上写满不耐烦。
爸爸又生气又无奈，悄悄凑到妈妈耳边，小声商量着，打算找找景区的投诉途径，维护我们该有的权益。没想到这番话刚好被导游听见。她脸上掠过一抹尴尬，神情立刻变了，连忙改口：“彭先生，我又跟景区联系过了，门票可以按正常流程退款，我现在就把钱转给你。”
没过一会儿，手机 “叮叮” 响了两声，退款到账了。
这件看似普通的小事，就像一颗小石子，在我心里激起了圈圈涟漪。爸爸告诉我：生活里不是所有人说的话都一定是真的。遇到不公平、不合理的事情，不用慌张，要多动脑筋，勇敢维护属于自己的正当权利。这就是这场风波教会我的道理。
指导老师孙杨帆：
文章叙事流畅，时间线清晰分明，语言朴实自然，是一篇很有想法的生活纪事。通过动作、内心想法等细节描写刻画人物，小作者还能深层思考，懂得理性维护自己，感悟诚信的可贵，体现出较强思辨能力。
西湖的回响
杭州育才登云小学六（3）班 张艺馨
如今西湖的繁华，世人皆知。湖边的游船接连不断，如雨丝般繁密；断桥之上游人络绎不绝，一眼望去，只见星星点点的人头，连落脚的空地也没有；远处的青山云雾缭绕，尽显湖光山色之美。
正值秋天，我坐在小船上，借微风拂过书页。忽然，我偶然间看到了《西湖梦寻》，从中了解到了曾经西湖的破败，“凡昔日之歌楼舞榭，弱柳妖桃，如洪水淹没，百存一矣。”我的脑海里不经意间竟浮现了残败的画面：彼时歌舞不再，只剩一片冷清；彼时桃花嫩柳，只剩满目疮痍。要知道，在西湖变成瓦砾遍地之前，明代的西湖如当今一样繁华啊！
秋日看月，分为五类人，可只有一类人真正在赏月。“月色苍凉，东方将白，客方散去。吾辈纵舟，酣睡于十里荷花之中，香气拍人，清梦甚惬。”我总羡慕他们的风雅：与铜镜似的月亮对坐；与清凉如水的夜色相依；与好友佳人饮酒欢乐。这是多么惬意的生活啊！
冬日看雪，要去湖心亭。“雾凇沆砀，天与云与山与水，上下一白。湖上影子，唯长堤一痕、湖心亭一点、余舟一芥、舟中人两三粒而已。”在漫天的白雪中撑起一叶小舟，裹着皮衣，揣着暖炉于湖心亭上温酒看雪。白雪茫茫，能看到的不过也是苏堤、湖心亭、一小船人影罢了。可张岱是痴情山水的，他对这美景又如何能不动心呢？
在明代要在春日的香市常赏花。正如张岱所描绘的“山色如娥，花光如颊，温风如酒，波纹如绫”。我仿佛又梦回那盛景，小贩的叫卖声此起彼伏，穿着不同服饰的人来来往往，一派繁华之景。可谁又能想到几年后，这里的繁华一瞬间便化为泡影。有个人便改写古诗讥讽现状：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。暖风吹得死人臭，直把杭州作汴州。”由此便可发现，再繁华的盛世也无法挡住真实的情况。
繁华的背后，是盛世隐忧，越是绚烂的虚景，越得绷紧警醒的弦。如今的西湖依旧游人络绎不绝，这江山，我们尽可享受，但更需用心守护。
指导老师徐琦梦：
跟着小作者，身临其境地看西湖变迁，忆古今盛衰。细腻的文字，让人读来既有画面感，又引起很多思考和情愫。
欢乐的跳蚤市场
杭州市小河小学三（2）班 顾心言
盼望着，盼望着，六一节终于到了。一大早，我满怀期待地直奔学校。走进教室，只见同学们个个笑逐颜开，开心极了。
随后，我们大家一起来到了风雨操场看表演，我们看得津津有味。精彩的表演结束后，最激动人心的跳蚤市场开始了，我拿着我自己努力赚来的幸福币，在人来人往的各班“小店铺”前看来看去，有卖酷炫小汽车的，还有卖精致小饰品的，好多商品，看得我眼花缭乱。
我来到二楼，这里更是人山人海，热闹非凡。店铺小老板们吆喝着：“来来来，看一看，瞧一瞧，走过路过不要错过，便宜卖啰！”店铺前里三层外三层被围得水泄不通，我顺着人群的缝隙，左挪右闪，费了好大的劲儿，终于钻进了人群，来到摊位前，迫不及待地挑选起心仪的商品。忽然，我被一只亮闪闪的小花瓶吸引住了，它上面插着花，装饰很有特色，光线照在上面，能映出蓝色、绿色、粉色的花瓣，瓶口处还扎着粉色的蝴蝶结，玻璃瓶里面装着五颜六色的小珠子，摇起来沙沙作响，像是在打欢快的节拍。我赶紧打开小钱包，拿出三个幸福币递给了“老板”。“太棒啦，这个精美的小花瓶是我的了！”我心里美滋滋的。
我还买了好多东西，有送给弟弟的玩具汽车，送给妈妈的发夹，还买了好多小物件，真是有趣的跳蚤市场，真是收获满满的六一。
指导老师林瑞畅：
小作者拥有一双会观察的慧眼，文章融合生活和自我体验，是一篇充满童真与生活气息的佳作。文中对“小花瓶”的描写堪称亮点，多维度刻画尽显孩子视角下对美好事物的细腻感知。结尾借送给家人的礼物，将“收获满满”升华为温暖亲情，让文章情感更有厚度。
本版主持 张娜