张莉蓉收集的一些资料
陈亚璋、张莉蓉以及孙女。
记者 张钱
“看到你们报道蒋学模曾是新四军战士，我心头一热——我大伯的经历，和书里写得太像了。”7月初，杭州的陈亚璋老先生致电本报，提到自己在《开化征集令牵出一段尘封往事》一文中读到的《出动中的新四军》作者履历以及新四军第一支队第一团队的背景，与大伯张子文的参军细节高度吻合。他希望通过我们，向开化方面查询是否有大伯的名字或记录，拼凑更多先辈故事。
这场寻访的起点，源于6月25日开化县委宣传部与县新四军历史研究会联合发布的寻访倡议书——面向全社会征集1938年2月至4月在开化集结组编的新四军第一、二、三支队指战员及革命英烈史料，旨在补齐失散、残缺的指战员与英烈名录，抢救留存珍贵革命史料。报道刊发后，陆续有读者提供零星线索，也有热心人托我们向当地进一步核实已知信息。
近日，记者如约与陈亚璋及其妻子张莉蓉见面。闲谈间得知，年近八旬的张莉蓉也是老杭报人，曾是杭州日报首位“高工”。而此次来访，更牵出一段她与大伯和奶奶之间的家族往事。
不要烈属证，不要烈属待遇
奶奶说，大伯是失踪，会回家的
张莉蓉说，自己的奶奶叫张周氏，无锡人，结婚前还有个名字叫周小妹。奶奶有5个儿子，大伯叫张子文，二伯伯年轻的时候参加护厂战争去世了，爸爸是老三，老四和老五都是技术工人，当年分别支援了酒泉和新疆。爷爷是在爸爸9岁的时候因病去世的。
“我小时候身体不好，从出生到10岁都在无锡老家，跟着奶奶和太婆（奶奶的婆婆）过，是奶奶用米汤水把我喂大的。”自打记事起，张莉蓉就知道奶奶念叨最多、记挂最深的就是大儿子。
他们小一辈人从来没见过这个大伯。只从奶奶口中知道了些零碎往事。
大伯应该是1937年到上海震旦大学读书，文章、功课都很好，“奶奶有时候会拿出大伯写的字给我们看，那个年代写的都是毛笔字，印象中写得很好。”
那年，日本人打上海，大伯就去参加了革命，成了新四军。在部队里，他用的名字是“张化峰”。
奶奶说，她去过部队两次，看大伯，第二次还是带着准媳妇去的，想劝大伯把婚先结了，但没成功，大伯说要等抗战胜利再结婚。
印象最深的是，奶奶总念叨大伯是一个文书一类的小官，有个皮挎包，还有马骑，部队待遇不错，首长是陈毅。那次去部队，上级领导说“张化峰妈妈来了”，还很热情地请奶奶吃饭。
后来部队往山东济南一带行进，奶奶因为路程太远去不了，就再也没和大伯见过面。之后书信断了，听说溧阳一战打得很艰苦，大伯也就从此“失踪”了。原本的准媳妇被奶奶认做了干女儿。
无锡解放的时候，大部队胜利归来，奶奶在村头守了三天三夜，可惜一直没有等到儿子。“奶奶很伤心，一直盼着大伯能回家。”
乡里要给奶奶发烈属证，奶奶不要，说自己梦到过大儿子，缺胳膊少腿地回家来看她，还说村里算命的瞎子也说过，大儿子是活着的。
“她一直坚持不要烈属证，不要烈属待遇，坚信大儿子会回来。”对于当时还是个孩子的张莉蓉来说，特别不理解奶奶，为什么要这么固执地等大伯。
不理解归不理解，但是她记得有人会给奶奶拿很多好吃的食物来慰问，“送来的有红糖、红枣、桂圆、糕点、桃酥等，都是很好吃的东西，当时我就盼着逢年过节有人上门来给奶奶送吃的。”
就这样，奶奶享受“军属”待遇一直到三年困难时
期，“无锡乡下大都吃不饱，太婆也是那时候饿死的。”再后来，就没有人来给奶奶送东西了，奶奶也没了“军属”待遇。“她没计较过这些，只是一直在等。”
10岁后，张莉蓉跟着父亲母亲去上海学习生活。奶奶隔段时间会到上海住，但也只是“一段时间”，因为她要回去守着无锡老家，怕自己的大儿子回来找不到家，找不到她。
无锡老家的房子，前面是个大空地，邻居会借用去晒谷子。后面是一个大客厅，再进去就是3个大房间。
1974年2月，奶奶去世了。临走前交待家人把大伯的所有东西都一起烧了给她，说这样儿子才能找到她。这里头，有写给她的信，有红色的军属证。
“可惜我没有记住军属证，部队番号是多少，关于大伯的故事越来越难续上了。”张莉蓉可惜地表示，奶奶去世那会自己恰好被分配到宁夏工作，疏忽了，“奶奶一直觉得大伯是失踪，会回家的”。
找到大伯的烈士登记表
而这是他唯一存在过的“证明”
大伯的失踪和奶奶的遗愿，成了张莉蓉心里一直的牵挂。
张莉蓉和陈亚璋是大学同学，曾一块被分配到宁夏。1986年，两人辗转回到陈亚璋老家杭州定居，2003年退休。帮奶奶找大伯下落的这件事，这些年也成了陈亚璋的事。
“我的姐夫1942年在江苏泗洪县参加新四军，他说10个从泗洪中学出来当兵的，就他和炮兵司令两个活着。其实姐夫就是在劝我们，找不到了。”在一旁的陈亚璋说，那几年他们渐渐对寻找失去了信心。
2024年7月，他们到江苏盐城新四军纪念馆，看到1938年2月的《新四军组织序列表》写着，军长叶挺，副军长项英，参谋长张云逸；下辖4个支队和教导队，第1支队司令员陈毅。“奶奶一直说的大伯的首长是陈毅，大伯参加的是新四军第一支队，奶奶说的没错。”
事后，陈亚璋陆续联系无锡市退役军人事务局、上海新四军研究会等部门，终于找到一些零碎材料。
2025年4月11日，一张手写于1963年的《无锡县新安公社革命烈士和病故军人登记表》照片传到了陈亚璋手里，里面写着张子文，别名张化峰，出生于1921年，类别为“烈士“，1938年在上海参加革命，牺牲、病故时在“政治部做教育工作”，牺牲、病故时间、地点为“1940年失踪”，家属有“母，张周氏，68岁。”
也就是在那刻，张莉蓉明白了，奶奶始终不相信大伯牺牲，坚信他活着的原因是什么，“是失踪就有活着的希望”。
而这，也是陈亚璋和张莉蓉找到的关于大伯的所有材料。
“我们把这张材料打印了出来，家里几个姐妹都寄了一份，大家都觉得看到了希望。”张莉蓉说，爸爸也是找了一辈子没找到，自己作为那辈里唯一的大学生，总希望做点事儿。
他们也试图通过朋友查过上海市档案馆和上海图书馆的材料，可惜上海震旦大学1937年人员材料名单缺失，1938年到1939年的名单里没有大伯的名字。对于奶奶说的，大伯“1937年到上海震旦大学读书”这段描述，他们不免存疑，是不是拿到录取通知书，去报到了但没读书，直接就去参加新四军了，所以没有名字记录？
很多未知和不解，也留在了他们心里。
“我们现在希望尽可能找到大伯更多的消息，在哪里牺牲，有没有战友，也希望让大伯的名字加入到无锡市革命烈士名录。”陈亚璋说，如果他们这一代再不找，下一代更不可能了，“开化启动征集这件事给我们很大感触，真的是一件很有意义的事情。”
陈亚璋和张莉蓉带着不到10岁的孙女一起看阅兵大典，说了外曾伯祖父的故事，而这也成了孩子笔下一篇近千字的作文：“奶奶常对我说，她的大伯加入抗日洪流，19岁献出宝贵的生命……抗日战争时期，有很多像她大伯这样的爱国青年投笔从戎，抗击日寇……。”
可惜的是，记者通过开化县新四军历史研究会查询，目前并没有张子文（张化峰）的已知信息。若您有相关的线索，可以及时联系告知。
征集还在继续
开化县委宣传部与开化县新四军历史研究会联合发布寻访倡议书，面向全社会征集1938年2月至4月在开化集结组编的新四军一、二、三支队指战员及革命英烈史料。
征集内容包括指战员姓名、籍贯、部队番号、牺牲地点等信息，以及老照片、家书手稿、证件奖章、回忆录等实物史料。
活动时间为2026年6月至2027年6月。如有线索或史料，请联系开化县新四军历史研究会（电话：13705703344，余先生；邮箱：kzyyf＠163.com）。