寄思人：金凯
“奶奶，我要一把手枪。”记忆里，小时候的我硬是把奶奶拽到百货店，踮着脚指着柜台里的玩具手枪嚷嚷。
“哎哟，要五角钱呢，太贵了。”奶奶掏出牛皮纸钱包，里面只有三枚一分硬币，“早上买菜省下的，就剩这三分了”。
看我噘起嘴，奶奶抚了抚我的头，犹豫片刻，还是摸出一分钱买了颗糖塞给我。
回到家，奶奶和爸妈提起这事，妈妈一脸为难：“什么？五角钱买把玩具枪？”
五角钱，那时可是全家一天的开销。爸爸拍了拍手，果断地说：“自己做一把。”
晚饭后，爸爸从杂物间翻出断了腿的小木凳。他蹲下身，在凳面木板上描出手枪轮廓，用锯子锯出模型，再用菜刀小心削刮打磨。昏黄的灯光下，他专注得像在雕琢一件珍宝。不多时，一把沉甸甸、带着木香的“手枪”便塞进了我手心。
我握着这把独一无二的木头手枪，成了院子里“打仗”的孩子王，再也不是赤手空拳的喽啰了。
“爷爷，敌人又被我消灭了一个。”此时，孙子举着锃亮的冲锋枪在客厅“冲锋陷阵”。而我的那把木头手枪，一直静静躺在老樟木箱深处。它的木纹里，沉淀着四十年前清冷的灯光，也嵌着父亲掌心温厚的暖意。每当孙子的冲锋枪响起，耳畔总似萦绕着父亲用菜刀削木头的沙沙声。
这把朴素的木头手枪，是父亲留给我最温柔的遗产。无论岁月如何流转，那份沉甸甸的暖，永不会忘却。