寄思人：菲扬
我未曾见过父亲，却在他牺牲后的每一个清明，与他重逢。
母亲说，父亲出身贫寒，奶奶早逝，爷爷一人拉扯四个孩子长大。穷苦未曾压弯他的脊梁，反在他骨子里刻下了坚韧。年轻的他穿上军装，在部队拼命训练，很快成为一名排长。
经人介绍，父亲与母亲相识。婚后不到一个月，归队的命令便到了。他们约定：等我出生，他就回来。母亲数着日子，盼他归来，盼着一个完整的家。
然而，那个约定永远定格在了排炮场上。为救战友，父亲用身体挡住了危险。母亲失去了丈夫，我成了遗腹子。父亲的名字，从此只存于一张烈士证、几张泛黄的照片，和母亲含泪的讲述里。
我是听着父亲的故事长大的。听母亲说，父亲常挂在嘴边的一句话是，“要对得起这身军装”。母亲从不抱怨命运的不公，只是告诉我：你爸爸是英雄，你要活得让他骄傲。
又是一年清明雨上。我站在父亲墓前，放下一束白菊。虽然从未感受过他的怀抱，但我知道，那个未曾谋面的男人，用生命教会了我什么是责任，什么是大爱。
父亲，您长眠，我常念。这盛世，如您所愿。