西湖边收集时光的人

2025-12-06

杭州市惠兴中学八(2)班 郑书华

杭州的风,总带着西湖水特有的湿润气息,掠过断桥的残雪,拂过满觉陇的金桂,也温柔地将爷爷的一生轻轻裹住。他是位土生土长的杭州人,那份对这座城深入骨髓的眷恋,早已酿成了镜头里流转的光影、灶台上氤氲的烟火,和陪我走过岁岁年年的温暖记忆。

爷爷的童年,是在河坊街的袅袅烟火中浸润度过的。青石板缝隙里悄然钻出的青苔、邻居家飘来的阵阵炒饭香,还有街头巷尾匠人们修理屋棚时铁器摩擦的“刺啦”声,共同编织起他对这座城市最初的鲜活记忆。那时,家里人常带他去西子湖畔,租一艘古朴的手划船。船桨轻轻拨开水面,漾起一圈圈细碎的涟漪,仿佛将新旧时光温柔地搅在了一起。就在那时,爷爷对摄影已到了近乎痴迷的程度。家中恰好有一台老式照相机,他便常常偷偷拿去,对着西湖的映日荷花按下快门,阳光透过层层叠叠的荷叶,在镜头上洒下斑驳的光影。从那以后,他眼中的世界,便再也容不下其他寻常的色彩了。

大学毕业后,爷爷如愿进入电视台工作,终于可以尽情施展他对摄影的一腔热爱与才华。那些年,他或是泡在人声鼎沸的茶馆里,听老杭州人讲述古老的评书,捕捉市井百态;或是在庄严肃穆的岳王庙前,为拍摄《满江红》的专题片而潜心守候光影;西湖边的亭台楼阁、一草一木,没有一处不曾留下他执着的足迹,没有一处未曾定格在他的相片之中。他用自己的双脚,去丈量和感受西湖边的每一寸温润土壤;用手中的照相机,细致入微地记录下西湖边的每一抹灵动光景与四季更迭。

爷爷的热爱,不只倾注在镜头里,厨房亦是他挥洒生活热情的第二战场。每个周末,我家的灶台便会准时热闹起来。单说那道经典的龙井虾仁,他总要天不亮就赶往龙翔桥市场,捏着活虾的触须,精挑细选出最新鲜、最有活力的;所用的茶叶,也定是非狮峰龙井不用的明前嫩芽。“这虾,要Q弹爽滑;这茶,要清香甘洌,才是杭州春天最地道的滋味。”他常这样说。油锅“刺啦”一声热了,雪白的虾仁应声入锅,伴随着那熟悉的声响,他总爱念叨:“这做菜啊,和做人是一个道理,火候到了,滋味自然就出来了。”那语气里,满是对生活的体悟与智慧。

当我将这些散落的记忆碎片悉心拼成这篇小传,才蓦然惊觉,爷爷的一生早已与杭州这片土地血脉相融,密不可分。他用镜头收藏着西湖的朝朝暮暮、晴雨风雪,用灶火烹煮着生活的本真滋味,也温暖着我记忆的心头。如今的我,也总爱往西湖边跑,带着他手把手教我的摄影技巧和做菜心得。偶尔站在断桥上,任那熟悉的风掠过耳畔,我猛然间明白,爷爷留给我的,不仅仅是技艺,更是一种如何在平凡时光里收集美好的能力,一种如何把平淡日子过成值得永久珍藏的诗篇的智慧。

指导老师金玲:

小作者以“西湖”为底色,把爷爷的一生织进杭州的烟火里——童年的河坊街、工作的镜头光影、厨房的龙井虾仁,每个片段都带着湿润的城市气息,笔触细腻,情感真挚且有画面感,既具象了 “收集时光” 的题旨,又藏着代际传承的温度。文字像被西湖水浸过,清新又雅致。“镜头藏朝夕,灶火暖心头” 的收束,让个人故事与城市情怀自然落地,是一篇情感与文字兼具质感的佳作。