1960年3月8日，我们在退伍军人学习班早早吃过早饭，背起背包，分乘四辆军用卡车，经六和塔、虎跑，横穿西湖景区，在断桥边停下。
领导简短开了个会，告诉我们：“中央农机部决定在杭州建造一个船用齿轮箱厂，厂址选在萧山，厂名‘杭州齿轮箱厂’，你们是从部队招的第一批工人。”
我们先去武林门半道红的汽车发动机厂学习，我当时年轻，上进心很强，一心学技术，什么脏活累活都干。师傅看我认真，一个月后就放手让我独立操作。我白天工作晚上上课，听《机械制图》和《公差配合》。
八个月后，我来到萧山，没有见到工厂，山脚边有两幢集体宿舍，西山脚下坟包遍地，杂草丛生，马路边有一片农田，成熟的水稻已开镰收割，勘察人员正在农田忙着测量。
我们的任务是开荒平地，去石英厂挑土挑石搞基建。一年后，上海柴油机厂运来一些旧设备，我们和上海来的老工人一起，开始加工螺丝螺帽和辅助零件。
1962年初，厂里开始仿制从西德进口的两台齿轮箱样机。
随着时间的推移，车间一个接着一个拔地而起；设备一台接着一台从四面八方运来；工人一批接着一批从上海、哈尔滨、洛阳、成都等地招来；还有陆续从一些技术专科学校分配进厂的大学生、技校生等。
经过五年多的筹建，一个大型的现代化工厂已初具规模，1965年12月26日正式投产，我分配在刚成立的工具车间操作车床。
我复员进厂后的工资为30.50元。1963年下半年，厂里按工种考级。我的考试题目是加工一副M16×1.5带螺母的橄榄形球面手柄。考试难免有些紧张，我安慰自己保持冷静，尽量考好，不出差错。
图纸拿到后，我先加工螺母，钻孔、镗孔、车削内螺纹，再加工带外螺纹的橄榄形球面手柄。
监考人员将我完成的手柄拿到技术组，与先前加工好的螺母相配时，一拧就进。众人都说不错，一颗吊起的心总算落地了。
过了两个星期，公布考试成绩，我被定为三级工。
1962年下半年，厂里从上海内燃机研究所招了一批青工。我战友也是老乡帮我介绍，说这批青工里有个叫赵巧凤的女同志很正派，讲话做事很稳重。
过了几天，老乡给我拿来两张电影票，让我晚上请赵巧凤看电影。萧山当时没有电影院，看电影要走到东门外的江寺桥，那里有个大会堂，平时开会，有时还放电影。
看完电影回来的路上，我们边走边谈。
我说：我家住农村，父母种田的，没有经济来源，家中的生活费我要负担一部分。巧凤讲话比较直率，她说，家中都有父母，条件要靠自己创造的，主要在于人品，做人要靠自己，待人要好，这是一辈子的事。
经过一段时间的交往和接触，我们逐步有些了解，我的缺点也能得到她的谅解。此后经过双方的努力，1965年劳动节，我们回崇明老家结婚。
在老家和上海她叔父家，我们分别请了几位亲朋好友聚了聚，热闹了一下，算是办酒了。我们去南京路一家“中国照相馆”拍了结婚照。说是结婚照，其实就是很普通的半身双人照。在淮海路一家家具店，买了一只五斗橱一张方桌，就是当时结婚的全部家当。
当时厂里没有家属宿舍，更谈不上婚房，我们两人仍分别住在集体宿舍内。
经向厂里打报告申请，两三个月后，厂行政部门在集体宿舍给我们安排了一间，床铺也是向厂里借的。
就这样，我们一步一步走到今天。
……