杭州市富阳区永兴中学八（5）班 张安泽
那红红的灯笼晃啊晃，我便知，是家的方向。——题记
新年，总是忽地来的。
已是寒冬，搭上去往外公家的车，透过车窗，眼前仿佛窥见了年的脚印。在白雪飘然而落时，打开橙红色的门，一阵氤氲热气涌入鼻腔。抬眸，是一家人正围着圆桌谈笑，吃年夜饭……想着，心中不由得溢出雀跃。
一下车，映入眼帘的就是一个抱着纸箱的身影，是外公。见到我们，他放下手中的东西，挥挥手：“这边儿！”走近了，才发现箱中是几个灯笼，有大有小，但都火红火红的，似在一瞬烧着了我的心。
“这不是快过年了嘛，刚刚装好几个灯笼，准备挂上。”
“我能一起吗？”
“来啊。”
走至屋檐下，外公搬来一架梯子，拉开，撑住，用手摇晃几下，确认牢固后抬脚踏上横杠，过程缓慢，但一举一动都很沉稳。“外公，小心些。”想到他年事已高，腿脚不是那么灵便，我有些紧张。“没事儿，外公挂了几十年的灯笼，熟练得很。”
不知过了多久，外公扶着梯架，看向我：“把那个大的灯笼给我。”我弯腰，在箱中找到了灯笼，双手持着它，踮脚向上送去。外公看看灯盘，一只手提起灯笼，另一只手抓牢架在斜上方的木条，将铁丝从其上方穿过，在下方绕回，最后紧紧与铁丝末端缠在一块儿。松手，轻轻晃一下灯笼，见其微动但不掉，外公便下了梯子：“走，咱们去另外一边儿。”
……
在协助外公挂完两个大灯笼后，原来略显拥挤的纸箱子里只剩下数个小灯笼，随意地挤在几处角落。有时，因无意间的碰撞，几个小灯笼还滴溜溜地转起了圈，擦碰过几个同伴，引起一阵“骚动”。
“这些小灯笼是挂在树上的，喏，就是那几棵。”外公指着几棵小树，看看箱子，又看看我：“我还要去厨房帮帮忙，你去把这灯笼挂挂好。”我点头应下，抱着箱子走到树旁。
我拿起一个红灯笼，细细端详：金属材料的灯盘上有一些镂空装饰，下方是有点毛绒质感的火红灯身，底部则点缀着一条浅黄色的流苏，就如穿着红袄的女娃娃一般，在枝头跳跃，奔跑。
“新年将至！”她们在笑。
“新年将至！”她们在嚷。
天渐渐暗下去。
从窗内眺望，白天的建筑已模糊不清，只能隐隐约约辨出轮廓。忽地，像是按下了某个神秘的开关，远处，灯笼一盏、两盏地亮。后来，是一户、两户地亮。再过一会儿，是一片、两片地亮……仿佛光潮，又似灯涛，最后，全村明亮……
那红红的灯笼晃啊晃，我便知，是家的方向。——尾记