浙江大学附属中学玉泉校区高二（10）班 戴鹏轩
“哐当——”列车驶过铁轨的震动声把我从浅眠中唤醒。透过结着薄霜的车窗，我看见站台上红彤彤的灯笼串成流动的星河。这是除夕前夜，我和妈妈正在回外婆家的绿皮火车上。
“小朋友吃橘子吗？”邻座的老奶奶掀开蓝布包袱，橘子清香在暖气氤氲的车厢里漾开。她布满皱纹的手像晒干的橘子皮，却稳稳剥出金黄的橘瓣。我接过橘子的瞬间，她手腕上的银镯子叮当作响，让我想起外婆家灶台前挂着的铜铃铛。
斜对面的双胞胎兄弟正在玩成语接龙。“龙腾虎跃！”“跃跃欲试！”“试……试……”弟弟卡住了，小脸憋得通红。我悄悄递去作业本上的成语表，他们立即欢呼着凑过来，三颗脑袋几乎要撞在一起。妈妈和他们的父母聊着育儿经，不知谁先掏出瓜子，细碎的咔吧声混着笑声，像除夕夜的鞭炮提前炸响。
夜色渐深时，列车员推着餐车经过。老奶奶忽然站起来，颤巍巍地摸出个铝饭盒：“姑娘，这是自家包的饺子，韭菜鸡蛋馅的。”列车员推辞不过，脸颊飞红地接过咬了一口，眼睛亮晶晶的。我这才发现她制服口袋里插着支没拆封的体温计——原来她整晚都在车厢间穿梭。
当广播报出外婆家所在的小站名时，双胞胎兄弟把成语表折成纸飞机塞进我手心。老奶奶往我兜里塞了个橘子，银镯子又叮叮当当地唱起歌。站台上，外婆举着灯笼的身影越来越近，而身后渐远的车厢里，暖黄的灯光连成一条游动的红鲤鱼，载着天南海北的团圆故事，继续游向春天深处。