杭州市丹枫实验小学六（4）班 鲁果
车子缓缓地停在了外婆家小区的楼下，保安笑眯眯地走来，进行车辆登记。我按下车窗按钮，兴奋地对保安说：“叔叔，我们回来了，来吃年夜饭！”他高兴地回应着，脸上洋溢着节日的喜庆。
一进门，年味便扑面而来。这种年味是那种唠叨式“橙”。外婆的嗓音就像一个永不停歇的闹钟。她不断地问：“路上有没有遇到什么事啊？红灯多不多啊？我们楼下造地铁，以后来家就方便了，你们早点来就好了，这样就可以一早叫你舅妈和外公给你们准备好玩的。”这仿佛是外婆独有的年味语言，既唠叨又温暖。
一进餐厅，桌上已经摆满了色香味俱全的菜肴。这些菜肴组成了外婆家年味的丰满式“彩”。有红烧羊肉煲，香气四溢，羊肉炖得酥烂入味；有鱼香茄子煲，茄子炸得金黄酥脆，入口即化；还有香辣蟹煲，蟹肉鲜嫩多汁，与辣味完美融合。每道菜都像是一幅画，既色彩斑斓又让人垂涎欲滴。
外婆家的年味还有一种惊喜式“红”。每当我们到时，外婆总是会变出礼物给我们。有时候是甜甜蜜蜜的红色糖果，有时候是厚实无比的红包，有时候是趣味十足的手工艺品。每当我们打开这些礼物时，总能感受到那种从心底涌出的喜悦和幸福。这种惊喜式“红”让整个年味变得既丰富又多彩。
外婆家的年味更体现在一种无形的“氛围”中。年味是无烟式“燃”，由于城市里禁止燃放烟花爆竹，外婆说放电子鞭炮，同样热闹。在和亲朋好友们团聚的时候，我们可以感受到这种和谐而温暖的气氛。
每个人忙碌于聊天、谈笑和品尝美食，无论是一起回顾过去一年里的事情，还是对未来的期望或梦想展开想象和规划，这一切都构成了这种特别的年味——这是一种相聚式“甜”。而在这份相聚的快乐中，我们也感受到了“五式”的年味。