2024年11月24日
2010年
2013年
2015年
2017年
2023年
左起：冉光辉、许康平、冉俊超
记者 董吕平
近日，“重庆棒棒”冉光辉父子再次在网上热传，人民日报官微也转发了摄影师许康平拍摄的视频和照片。14年前，大学生许康平在重庆朝天门按下快门，有了这张火遍全国的“重庆棒棒”父子照。几天前，他又去重庆，回访了冉光辉父子。
（山城重庆从事人力搬运的农民工群体，因手拿一根用于搬运的竹棒被当地人称为“棒棒”。）
2010年，许康平大学即将毕业，从重庆来到杭州《都市快报》面试，他操着重庆口音，说自己非常关注社会上渐渐消失的群体……面试后回到重庆，他花一个月时间走街串巷，拍摄了几万张“棒棒”的照片，其中一张是在重庆朝天门批发市场，冉光辉光着膀子，嘴上叼了一根烟，肩膀上扛着货物，手里牵着儿子走下台阶……
这张照片首次刊登在2010年7月12日《都市快报》，标题是《见了棒棒不要慌》。
后来，许康平几乎每年都回重庆拍冉师傅，先后于2013年和2017年，在《都市快报》刊发了《为儿子再扛二十年》《靠着做苦力，冉师傅和老婆在市中心买了一套房》两个摄影专版。
许康平和冉师傅一家成了朋友，每次去，冉师傅和老婆都请他去家里吃饭。这些年，大学生许康平成了三个女儿的父亲，冉师傅依旧在批发市场干活，扛着家庭重担。
上周五，许康平再次回到重庆，待了两天。
冉俊超个头已经超过父亲，明年就要高考。冉师傅老婆烧了一桌菜，大家围坐聊起家常。
“我和冉俊超讲了我的大学生活，跟他说不管将来上什么样的大学，首先不能辜负大学时光，一定要试着去实践，还聊了以后的就业方向，冉俊超表达能力很好，他也说了自己的父亲非常棒。”许康平说。
那天他们聊到很晚，相约第二天在14年前同一个地点拍合影。
“那天早上，我正在拍，碰巧两个和当年的冉俊超一样大的小孩经过。父子俩从台阶走下来，两个孩子往上爬，那一瞬间，突然让我很有感触。”
许康平把这段视频发在自己的“爱体操的三姐妹”视频号上，配了一段文字——擦肩而过的孩童，让人一眼穿过近15年，当年4岁的冉俊超成了少年，冉师傅从40岁来到了55岁，我看见的，全是岁月。
很多网友深受感动。
“周天子6375”：这张照片当年轰动全国，诠释了男人肩膀上的责任和深沉的父爱！
“杨木木木木杨”：一转眼都这么大了哦，父母的爱总是悄无声息。
“森林”：重庆人民头顶天脚踩地，实打实地将山城改造成现代都市，万丈高楼平地起，说实话离不开这些勤劳付出的人。
当年冉师傅和“棒棒”们起早贪黑的朝天门批发市场，很多老房子拆了，建起高楼，许康平说这次回去都快不认识了。他把车停在朝天门商圈最核心的大融汇地下五层，重庆很多高楼地下楼层很多，有的据说有十几层。
附近的道路变宽变直，“棒棒”们不用穿过车水马龙的主干道，更多穿梭在大楼的电梯间，扛活工具也变了——从最早的竹棒挑，后来是肩膀扛、板车拉，到现在用电动板车拉货。
批发市场里，孩子们还跟当年的冉俊超一般，跟在父母身边。当年冉俊超手拿一本小书，现在市场里打闹玩耍的孩子大多拿着手机——这样父母就不用担心他们跑来跑去走丢。
现在，重庆像冉师傅这样的“棒棒”越来越少，但这个群体还在。
许康平在批发市场见到一个90后“棒棒”——这么年轻的“棒棒”如今很少见，小伙子倒很坦然，说靠力气赚钱方便，每天想扛多少就接多少，收入稳定。
许康平说，这些年每次回重庆，除了见冉师傅，也和当年的老同学见面。快节奏的年代，一年能见一面已经非常可贵，他和冉师傅一家，远远超过采访和拍摄关系，更像许久未见的好友。
“很多人从冉师傅父子这些年的变化，会想到自己，引发共鸣或共情，或许等到冉俊超高考、上大学，我还会去拍。”
14年来，冉师傅每天在朝天门批发市场辛苦扛活，运动步数经常都在3万以上，除了春节，从没停过。等儿子大学毕业，冉师傅也60岁了，会不会停下来？
许康平说，很难。尽管房贷早就还清，他还要操心儿子娶老婆、生孩子、买房子……
“也许这就是中国父亲的写照。大多数中国父母，只有等到孩子们结婚、买房、成家立业，才会稍许放慢脚步，有一段属于自己的时间。
“冉师傅一家对我来说，已经不只是一件摄影作品，我的人生故事也融在其中。现在回过头看，冉师傅一家这14年的故事，更是普通中国人奋斗的14年。”