杭州市天长小学五（2）班 赵可可
当我拖着行李箱，大步流星地钻进集合的队伍时，我的心中充满了喜悦，对人生的第一次军训充满了好奇和憧憬。
然而，一到达军营，我的美梦便被现实击碎。食堂近在咫尺，可教官却突然命令我们军蹲。我心想：不就蹲会儿吗？蹲着难道不比站着轻松？但没想到，摸鼻子、扶眼镜、交头接耳……每一项小动作都换来了额外的五分钟，我感到腿部从轻微的颤抖逐渐转为剧烈的疼痛，我试图通过轻微调整来缓解这种不适，但教官严厉的目光让我不敢有太大的动作。
随着时间的推移，这种颤抖逐渐转变为疼痛。我甚至开始幻想自己如果放弃会怎么样。但就在这时，我想起了那些在更艰苦条件下依然坚守岗位的军人，他们面对的挑战远比我现在的要大得多。这种比较让我感到羞愧，我告诉自己，我必须坚持下去，不能放弃。
当教官终于下令“起立”时，我深吸一口气，用尽全身的力气站起来，感到了一种前所未有的成就感。我不仅克服了身体上的极限，也体会到了自律和自信的力量，在心理上获得了成长。
我的第一次军训，从起初的向往自由，到逐渐学会自律，最终变得更加自信，我深刻体会到，真正的自由，源自于不断成长和强大的自己。