读稿人语 戴维

何以杭人

2024-07-29

以前有一本杭州老太太写的《山居杂忆》,接续《陶庵梦忆》的散文传统,将杭城往事、旧日民俗、本家传奇写得头头是道。本文主人公、98岁的张明辉也有着高超的记忆力,她对家中长辈的回忆如此清晰,而她所讲述的家族故事如此传奇。杭州和遥远的秘鲁利马,因此有了奇妙的关联。

杭州话里的“阿爹”,是祖父。结婚照上,张明辉的阿爹气宇轩昂,派头十足,丝毫看不出是难民和劳工出身。就是这个看似摩登的海外商人,在57岁那年毅然举家归国。

那时,他不是乡音无改,而是乡音已忘,故人不识。他竟然重新适应,重新扎根。这是何等的魄力。杭州人温润有礼,勤勉含蓄,但从不缺乏激荡时代的进取精神,从未忘怀铭刻于心的这方水土。