邱俊霖
“北方苦寒今未已，雪底波棱如铁甲。”苏东坡在《春菜》中写到的“波棱”是什么菜？
南宋诗人施元之在《施注苏诗》讲到《春菜》这首诗时，在注释中写道：“菜之波棱者，本西竺国僧自波棱国将其子来，如苜蓿因张骞而至也。”这“波棱”菜的种子，是一个西域僧人，从“波棱国”带来的。
“波棱”，也被称作“菠薐”。明代科学家徐光启在《农政全书》里，曾为大家介绍过“菠薐（音为léng）”：“菠薐，一名赤根，又名波斯草。”
“赤根”，即根部带有红色。平日里所见的蔬菜里，除了菠菜，我还想到苋菜。但是，苋菜不太可能被叫为“波斯草”。
菠菜传入我国的路径，可能有很多条，有可能是通过西域，也可能是通过海上贸易。传说中最有名的路径，当属“泥婆罗国”进贡而来。“泥婆罗国”，就是今天的尼泊尔。《新唐书》曾载，贞观二十一年（647），“泥婆罗国”遣使入献“波棱”。
也有学者认为，“波棱国”只是古人对尼泊尔语中“菠菜”一词的音译而已，并非国名。“菠菜”一词，也是源于音译。
如今，大部分食材都实现了四时供应，菠菜也一样。成书于清末的《燕市货声》中，记载了晚清时期老北京街上摊贩的吆喝声和叫卖声，丰富多彩、包罗万象，其中与菠菜相关的叫卖声，有四句：
二月，“水捆的菠菜来，六个大钱一簇！”
三月，“约干菠菜呀！”
四月，“约火芽菠菜呀！”
九月，“抓小菠菜来！”
从这些吆喝声中，大致了解菠菜一年中也可以在春秋两季分别播种收获。成书于元代的《农桑辑要》曾载，“秋社后二十日，种于畦内。以干马粪培之，以避霜雪，十月内以水沃之，以备冬食。”
关于菠菜的食用方式，清代文人叶申芗在《卜算子·菠菱菜》中写道：“金镶白玉板，红嘴绿鹦哥。”
菠菜根部带红，茎叶翠绿，和红嘴巴的鹦哥的确有几分相似。此外，江南地区还有一道以菠菜为食材的名菜，《清稗类钞》中记载了这道菜的做法：“菠菜加酱水、豆腐煮之。”
《浪迹三谈》作者梁章钜，他不爱吃菠菜，觉得菠菜味道太淡。在京城为官时，令梁章钜诧异的是：“官厨乃顿顿有此，余以素不食，置之不论。而枢直前辈，有由外省大僚入觐者，往往留饭直庐中，则无不询及此菜者。”
梁章钜挑食，不吃菠菜，可外省进京汇报工作的大臣，通常会在宫内值班场所里吃一顿工作餐，吃过这道菠菜的人都说好，还向周边人打听这道菜。后来，他终于明白宫里的菠菜为啥好——“盖删尽旁枝，专留肥干，加以浓油，复多用上好干虾米炒之，其美处乃非常菜可比，余自是始得味而喜食之。”
美食家袁枚在《随园食单》中，也写到“菠菜”：“菠菜肥嫩，加酱水、豆腐煮之。杭人名‘金镶白玉板’是也。”