我从有记忆开始，走路总是跌跌撞撞，一不小心，会摔个人仰马翻。邻居阿姨每次看见我在村道上练习走路时，总是叹口气说：“这么好的一个孩子，可惜了，可惜了！”
大约6岁时，病情加重了，我不会走路了，站立时腿脚没有一点力气。父亲背我到下洋桥乡里的卫生院。
医生仔细检查后，对我父亲说，是小儿麻痹症加重了，没办法了，回去多锻炼锻炼，也许奇迹会出现的。
父亲非常着急，开始病急乱投医。他请人去采草药，熬一大锅，要我一口一口喝下去，喝完后再熬。半个月后，草药喝完，我经常反胃，吐清水，腿还是老样子，不见好。病急乱投医的效果不好，父亲遵循医生的嘱咐，帮助我开始锻炼了。
父亲先用两只手在我小腿肚子按摩，不断按捏肌肉，再像拧抹布一样左右拧小腿腿肚的肌肉，从脚踝到膝盖，这样多次按摩后，我的背脊上已经出汗了。父亲要去干活，把我扶到墙壁边，叫我自己锻炼。我呢，有时双手按在墙上，踮起脚尖，在最高处停留几秒钟，感到小腿肌群在用力，然后放下。有时在小腿外侧用力敲打，直到小腿外侧一片浅红，就好像刚刚刮痧结束的那种红色出现后，才停止。更多是在自家的院子里，双手支撑在一张小马凳上，我一边移动凳子，一边慢慢再移动双脚。往往转一圈，费时好几个钟头。但我很开心，终于能自己练习锻炼了。
等我到了上学的年龄，我的腿竟然可以不借助物体，能慢慢移动了。
在上学的日子里，我最渴望的是上体育课和劳动课，这样，我就可以按照自己的意愿来锻炼身体。渐渐的，奇迹出现了，我的各项身体机能与同学并无二般。父亲领我到下洋桥卫生院，医生连声说：“想不到，真是想不到！”
1978年，我上小学四年级。老师说，可以报名参加公社的田径运动会。我信心百倍。每天的课外活动，我穿着一双母亲亲手做的布鞋，到离学校半里远的浦阳江泥塘上去训练。
布鞋鞋底薄，没有弹性，跑起来脚底板有痛感。老师说：“布鞋减震力太差，对膝关节的冲击力太大，久而久之，容易造成膝关节受伤。它的排汗能力也差，特别容易捂脚，跑久了脚趾甲也会变形。最好能买一双回力球鞋，跑起来舒服，也容易出成绩。”
于是，我朝思暮想拥有一双回力球鞋。每个礼拜天上午，我都会在柜台边打转，瞧一瞧它那醒目的白色。但我的口袋里没有钱，一双回力球鞋的价格对于我来讲简直是天文数字。
在一个星期天的早晨，我瞒着父母，挎着竹篮，去五里外的箬帽坞山上摘毛栗子。毛栗子外面的刺很扎手，非常扎，我戴着一双帆布手套，才不会被扎到。等到我摘了满满一篮子毛栗子时，我就坐到一块大石头上，脱下鞋子，把手放进鞋子里，用鞋底往两边碾毛栗子，等毛栗子的尖刺被鞋底磨得软瘪瘪时，用剪刀把毛栗子剪开，把里面的板栗拿出来。
中饭都没得吃，我强忍着饿得咕咕叫的肚皮，带着自己的胜利果实，兴冲冲地奔向义桥集市，3分钱一斤把它们全卖了，得到了几角毛票。回家后，母亲看着我被毛栗刺刺破的双手，一声不响，去借了几块钱，去街上去买了一双回力球鞋。
这是一双很漂亮的球鞋。底子很厚，有两三厘米，内侧有个半月形的红色标志。细细打量着这双鞋子，我有点恍惚。我知道这双鞋来得不易，也格外珍惜。我还是穿着布鞋去上学，回力球鞋放在书包里带到学校去，等到训练的时候再换上。穿着球鞋在江塘上奔跑，耳旁闪过风声，步伐矫健、轻盈，我知道，背后有很多双羡慕的眼睛在盯着。
不知是回力球鞋的作用，还是要为自己的身体争气的缘故，我首次亮相的公社运动会成绩非常好，还代表公社参加了戴村区的运动会。这样的结果，仿佛给了我一剂强心针，我对自己更加有信心了。
工作后，我最大的喜好就是走路，每当饭后，我就会在单位附近逛来逛去，刮风下雨全不怕，严寒酷暑也照常。
有了微信后，朋友们经常与我开玩笑，我经常占领他们的微信运动封面。走路虽然运动强度低，但是只要坚持，对自己的身体还是有好处的。现在我50多岁了，身材保持很好，高血压、脂肪肝也早已离我远去。我相信，只要运动融入我们的生活，未来的日子一定是阳光灿烂的。