
【怪问题】
Q：经常有人认为你生活得很奇怪吗？

A：没有，一切都是顺理成章的。

Q：你有没有见过别人的奇特的生活方式？

A：没有。

Q：你觉得什么样的生活方式算是奇特的？

A：别套什么“奇特”、“另类”这样的帽子，我觉得没那么

矫情啦，过自己喜欢的日子就行。
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最多的时候，高鲁东曾在山上同时养了六
条狗。

每周，他只给狗吃六天的食，剩下的一天
什么都不喂，让它们饿着。“这让狗更加健壮。”
现在，也有他的生活周期。候鸟一年迁徙

一次，他一年迁徙两次，半年住在杭州的山上，
半年住在云南的海边。

住在山上的人
第一次去高鲁东家，小心迷路。
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导航也帮不了我们。因为只知道他
住在杭州西郊一个村庄的后山上，却说不清具
体是哪条街、多少号。于是高鲁东发了一条短
信为我们指路：
“……十字路口有一个钓鱼的广告牌，此

处左拐；前行约两公里见到一个
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公里限速
牌，此处右拐；前行
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多米，绕过花坛，可见
山边一铁门，铁门上的密码锁号为……”
一路上眼睛都不敢多眨一下，生怕错过路

边某个正在接应我们的牌子。等到暗号一一对
上，果然就到了一扇铁门前，门边一块巴掌大
的牌子，歪歪扭扭写着：高鲁东。
正好碰到他的妻儿开车出去买菜。打开铁

门，只有一条极窄的山路斜在眼前。他妻子叮

嘱我们：“不要停，沿着路一直往上开到头
就行了。”
中途确实一刻都不敢停：路很陡，碎

石子铺成，一不小心就会熄火，两边的树
丛又高又密，看不清
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米以外的走向。
忽然，远远看到一条黑色的罗威那站

在路中央，朝我们吐舌头。车子一接近，它
就撒腿往前跑几步，然后停下来，等我们
靠近了再往前跑。
竟然，它是来带路的。
路的尽头豁然开朗。一个皮肤黝黑的

大汉站在小楼前，咧嘴冲我们笑，那表情
显然在说：恭喜，找对了。
他就是高鲁东。
车门一开，没来得及下车，罗威那已

经“嗖”地蹿进来，扑到怀里一个劲舔你的
脸。“没问题！”高鲁东呵了一声，黑狗立刻
摇着尾巴迎向主人。
没错，这条狗就叫“没问题”。

为什么要拿我当火星人？
高鲁东的房子一共两层楼。大门是两

扇对开的木门，不及半人高，进去就是直
通二楼的石阶。在台阶上能看到一楼院子

左侧的狗园里有两条大狗，一条是斗牛獒犬，名叫“馒
头”，另一条是哈士奇，默默目送着客人上楼。
二楼有一个客厅，三个房间，每个房间必有床、沙

发、书桌和大堆的书，除了高鲁东一家，朋友来了也都
能住。客厅一侧是个天井，有楼梯可以通到一楼，那里
是更为私密的房间，他没带我们参观；另一侧是大片
的露台，目力所及之处都是山和田野。
露台边有棵粗壮的大树，比房子还高，高鲁东拍

拍树干：“当初就因为它才决定把房子盖这。”整座楼
都是他自己设计，雇了几个工人，前后盖了
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个月，带
着妻儿，在这一住就是
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年。很惊讶运动员出身的高
鲁东是怎么学会设计楼房的。结果他笑着反问：“你见
过古代造房子的人去上建筑学院吗？”
周围的树很少修剪，如今都已高过露台。如果用
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搜索这片山，一定只见树，不见房。高
鲁东说，要的就是这种私密的感觉。以前他也住过城
里的“鸽子笼”，邻居吵架、摔只碗，都听得清清楚楚。
现在住山里，安静得只听到偶尔的几声狗吠，还有树
丛里石蛙的“咕咕”叫声。
远离尘嚣，往往也就脱离了城市的便利。“有什么

不方便？”高鲁东一下跳了起来，“下山就是小店，想吃
什么都能买到。附近有水厂，我喝的水比城里的还要
好。屋里有电有空调，
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小时上网，看的是数字电视
……我不知道哪里不方便。你们以为我不吃不喝？我
发现很多人都当我是火星人。”

在山与海之间迁徙
“这房子里基本就没有在杭州买的东西。”这才留

神去看屋里的每一件摆设，果然没有一件是工厂流水
线里生产出来的现代家具，都是他从各个地方淘来的
宝贝。
比如露台上喝茶用的桌子，小巧玲珑，木头表面

已经有很多裂纹。这是高鲁东从陕西淘来的，“应该是
明清时候的小酒桌”。
家里没有比这更大的餐桌，朋友们却经常不打招

呼就来找他喝酒，有时一来就七八个人，于是让山下
的饭馆炒几个菜送上来，一堆人挤在露台上，聊到尽
兴为止。这样的聚会几乎天天有，“昨天晚上就喝到凌
晨
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点才散。”
每年春秋，他都呆在杭州，最热和最冷的日子就

去四季如春的云南。在那边，他有两所房子，一座在大
理古城，另一座还在装修，就在洱海边。
这是今年夏天他在杭州的最后几天，天一热，就

举家去云南，只带走“没问题”，有一个老园丁会来帮
忙照顾剩下的两条狗和满院的花草。半年住山上，半
年住海边，候鸟一年迁徙一次，高鲁东一年迁徙两次。
回去路上，再次经过那道铁门。说不清高鲁东究

竟是把自己关在了这道门里头，还是他把别人都关在
了门外头。
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高鲁东的家没有门牌没有大路，会有黑色罗威那带路，上山要输密码。
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高鲁东
年龄：49岁

职业：曾是国内最好的

皮划艇选手，参加过洛

杉矶奥运会，之后担任

浙江省皮划艇队教练，

带过胡东胡兵两兄弟。

现在是个全职闲人。


