

# 本期谈资之 那年夏天

## 夏天里有没有梨花盛开

暑假的第一天,那个男孩子邀我去“远足”。他背了一个书包,不知道里面放了什么。而我把他从家里叫出来,空着两只手,就这样跟着他走啊走啊走啊走。

我们路过一个桃园,他进去问看桃园的人买了一书包的桃子。桃子们长得很好看,一个个都有着粉红的外表,个头又大,体态都很丰满。然后,我们跑到河边洗桃子,真好吃啊,记忆中一口咬下去仿佛全是蜜。

那条不知道叫什么的河,水很清,中间有一块巨大的黑色岩石,我跳上去,坐在上面,看他从书包里掏出本子,一页一页地撕下来,折成一只只小船,放在河水里,顺流而下。那个时候据说我们是喜欢写诗的,就有很多句子在纸船里漂走。最后他折了一门大炮,我看了半天,不知道它会不会射出纸做的炮弹。纸炮弹当然是没有的,而让我害怕又期待的那三个字,他也没有说。

傍晚的时候他送我回家。路旁有枝叶茂盛的行道树,我们走在绿荫里,有一搭没一搭地说着话。我问了一句:下个学期,你读文科还是理科?他说:文科。我的心情,就那样隐约地雀跃起来。

我还记得,我们还路过一个梨花盛开的地方。那可是夏天,会有梨花吗?

(有点小花痴的 A)

## 赤身要电

气温一飙到 30 摄氏度以上,管男生宿舍大门的陈老头喉咙就会比平时粗不少。秘密在于,这幢五层宿舍楼的电闸开关是在陈老头的值班室里。每天晚上 11 点,陈老头都会准时拉下每间房间的电闸,该熄灯睡觉了。

陈老头的前任是位阿姨,去年气温第一次达到 30 摄氏度的时候,阿姨像往常一样到点开始关电闸,一边关,她一边觉得楼板轰隆隆震动似乎有很多人正冲下楼。等阿姨合上所有电闸时,她一扭头,几十个男生打着个赤膊围在值班室门外,嘴里嚷嚷着:“热死了,热死了……”阿姨受了惊吓,第二天就申请调别的地方了。

作为一枚老男人,陈老头当然不吃男生们赤身要电这一套,看要电不成,男生们只好一个个散去。少数几个不死心的,说着好话想软磨硬泡,陈老头眯缝着眼睛道:“年轻人,心静自然凉啊!”彻底死心,回水房冲凉了。

临近期末考试,学校把熄灯时间延后了半个小时,可陈老头听到男生们在谈论,欧洲杯就要开始,而且比赛都在后半夜。陈老头暗想,看来,这赤身要电的场面还要继续。

(一阵冷风)

## 蛤蟆之夏

蛤蟆是说一种动物的话,它的人气肯定比不上牛蛙。蛤蟆是说一个人的话,他的人气肯定会因为这个绰号锐减。很可惜,蛤蟆君就是这样一个人。

因为豆子长得多而且长得吃苦耐劳不分日夜,他被光荣地冠上了这个绰号。蛤蟆君因为相貌的缘故,至今没有对象,于是每年夏天拖着我去海边就是他辛苦工作一年的唯一安慰了。

2006 年夏天,我们去了泰国的苏梅,白沙子和阳光让蛤蟆君觉得生活开始了,可是到我们欢呼着要飞奔向海的时候,一个当地服务生过来说:对不起,这里是裸体海滩,你们要是穿衣服的话,请去那边。

蛤蟆的眼睛扫了周围一圈,就绿了。几个妙龄女郎旁若无人地经过,好多人把自己埋了,露出一脖子脑袋。我当时啥也没想,就丢了沙滩裤,五分钟之后,蛤蟆涨红了脸冲到海边来,一样红的还有他红色的泳裤。

把我埋了,他说,眼神坚定,不容拒绝。于是我就把蛤蟆埋了,露出个脑袋,海水打上来又下去,他像一只蛤蜊一样瞪着眼睛一动不动,等待着大腿们的经过。那年夏天,苏梅之行五天,蛤蟆的头晒出了油,脱了两层皮,眼睛严重散光+弱视,因为他就这样被埋了五天,定时定点。

(小优)

## 老妈牌西瓜子

小时候,夏天,当然也很热!那时候家里没有空调,只有吊扇一把,电很金贵,所以主要的驱热工具是一把把的蒲扇。记得蒲扇和蚊帐,是童年每个夏天的必备宝物,不过最快乐的还是时常能吃上西瓜。

那时候暖棚技术远远未普及,所以西瓜只是夏天的稀罕物,没冰箱,只能用水井里刚打上来的水来冰瓜。记忆中比现在冰箱里冰的瓜好吃多了,凉但不冰,让西瓜口感更佳。不过印象最深的还不是吃瓜,而是吃瓜……子。

那时候的西瓜子都是挺大个的,不像现在。我们按照老妈命令,把西瓜子吐到一个盘子里,一个夏季过去,瓜子能积攒好多,到一定数量,老妈便会洗净晒干,用盐水加大料浸泡一段时间,放在沙土锅里炒熟。对于小时候的我们来说,这是比西瓜更具诱惑力的吃食,不仅因为老妈炒得确实特别好吃,还因为完整地磕开一颗西瓜子对当时的牙齿是个考验,所以过程也就更加有快感。

好多年过去了,虽然小时候那种西瓜已经买不到了,但那种瓜子在各大超市还是买得到的。但是,但是,同老妈牌西瓜子相比,那味道总是差了很多。(云泽)

## 8 个男人的拥挤回忆

母校的宿舍楼如今已被推为平地。在市区内,高层商业住宅的存在肯定比宿舍要合理。

我们的宿舍是最古老的那种 8 人间。不像现在的大学一般都是 4 人间,空调、电视、卫生间,一应俱全。我们的宿舍,只放得下 4 张上下铺,两张桌子。其中一个下铺用来摆放脸盆等物件。到了大三,由于本宿舍不可抵抗的号召力,这最后一张空余的下铺也睡上了别的寝室的兄弟。

8 个男人,到了夏天,情况可想而知。宿舍朝南,极热。我们最爱干的一件事是,每人到厕所去打一盆冷水,打湿一块毛巾盖在头上或者身上,齐刷刷地坐在床沿泡脚聊天。但是,显然这只是回忆中最美好的部分。

老大的衣服从来是不洗的,打完篮球在外晾一下,第二天抖抖又能穿了;阿福夏天睡觉从来是什么都不穿的,早上醒来一派少儿不宜的景象;阿亮的鞋子有天晚上晾在窗台上,大家受不了把窗关上了,第二天玻璃上一层白雾;最要命的是阿毛有洁癖,每天就和祥林嫂一样不停地数落大家,然后被众人的袜子淹没。

去年夏天,宿舍还在的时候,开同学会。得知宿舍楼要推平了,大家决定故地重游。阿毛走进宿舍,摇醒了躺在他曾经床上午睡的学弟,握着他的手说:兄弟,你要对得起这张床啊。

(纠纷)

## 你是我弟弟

我是在杭州最最闷热的季节认识方同的。7 月吧,朋友让我帮忙去看一份策划案,写方案的人是,一个白白的、眼睛大大的男孩,刚毕业。

那年夏天,我很焦虑,脾气不好。男朋友在分手第二个星期就带着新人气宇轩昂地出席朋友聚会,我不是不难堪的。可除了假装坚强地微笑之外,还能做什么呢?后来我作了一个决定,考雅思,出国去。一心想磨灭情伤,我每天工作到深夜,然后看英语,但人到底是肉做的,早上经常爬不起来。有一次和方同说这个事,他突然和我说:以后我早上电话叫你起床吧。他真的说到做到了。

那年夏天,方同每天早上给我一个 morning call,直到炎热的天气散去,我也逐渐找到了人生坐标。那时候方同换了个手机,末六位是“881215”,其实我怎么不会不知道,我的生日就是“821215”,但我们谁也不说破。

方同后来走了,去了苏州工作。我和他约好了,今年夏天,我和男朋友,他和女朋友,一起去温州南麂岛玩。要是有机会单独相处,我会对他说,有的爱情走过夏天更可爱,你永远是我的弟弟。

(小柠)

## 下期谈资: 一年一度端午节

6 月 8 日,农历五月初五,今年这个中国人的传统节日,终于被纳入法定节日的范畴。在这从天而降的三天里,你都打算做些什么?还有从前,有没有让你印象深刻的端午节?

快写故事来,告诉我们你的端午节感受。请发 E-mail 至 citystory16@126.com。故事一经采用即致薄酬,所以,请在邮件中写上可靠的姓名、地址和邮编。