

病人比以前多一倍 年纪更轻 职业更多样 金华男护士叶昌财 照顾精神病人 30 年

两道白色的防盗门,把这里的世界和外界隔开,门一头是医院里宽敞的院子,另一头,是金华市第二医院精神科的男病区。这是叶昌财工作的地方,前几天,他刚拿到 30 年护龄证书,他也是金华目前唯一拿到这本证书的男护士。三十年来,他每天的工作,就是面对一个又一个精神病患者,监督他们服药,护理他们的生活。这样的日子,他过了三十年,直到最近,他的生活,又有了些不同的改变,今年 5 月 1 日起,《中华人民共和国精神卫生法》正式实施。“对于精神病患者,按时服药是最基本的治疗,不吃药就不容易好,会容易发病。但是现在,我们绝对不能强迫患者吃药,吃药必须经过患者的同意。我们要和他们讲道理,要循循善诱,病人不肯吃饭,我们就自己先吃,来告诉他们,饭里没有毒。” 记者 张一诺 摄影 朱凌飞

做到心中有数

前天,我们跟着叶昌财,推开这扇神秘的大门,试图走近这个有些不一样的世界。

大门里,是一条三米多宽的楼道,两边都是病房,刷得雪白,为了方便观察,病房外都有一面透明的窗户。

今年 4 月份,医院刚给病人们挪了新地方,为了让病房显得更温馨,每块玻璃上,都贴满了卡通的贴纸,有的是蒲公英,有的是小鸟。

最近的病人多,每个病房原本只能放 10 张床,为了收容更多的患者,每个病房至少都加了一两张床。

病房窗户外头,就可以看到婺江,以防万一,玻璃外安装了防盗窗。

“我们平时开玩笑说,这可是稀缺江景房。”医护人员说。

叶昌财说,这 30 年,他反复要求自己做到一点:心中有数。

住在这里的 90 多个病人,他几乎可以全部连名字带号码背出来。

上午 9 点,除了重管区有几个有伤人倾向的病人被留下,剩余的病床上,都空空如也,病人们全部被带到活动室活动。

活动室就在病房的正西面,90 多个人,一进活动室,就有规律地分开了,有的坐下喃喃自语,有的夹着衣服当皮包,一搭病友的肩膀,海阔天空地拉起了家常。

从“以身试饭”做起

《精神卫生法》公布之后,叶昌财的工作,比以前更繁琐了。

有些病人有迫害妄想症,为了让他们吃饭,得“以身试饭”。

“我们要耐心告诉他,不会有人在饭菜里下毒,到最后,只能是他们吃,我们也吃。”

要够强大,够包容,才能在这里干上三十年。

被骂,被吐口水,在这里都是鸡毛蒜皮的小事。叶昌财当年刚进医院的第一个夏天,就被病人一拳命中眉角。

当前面这个二十六岁的小伙子,对他抡起拳头的时候,这样的场景,18 岁的叶昌财,只在电影里小说里见过。

他还没来得及躲避,甚至闭上眼睛,只听到自己脑袋和拳头碰撞的一声闷响,一股温热的液体就从他的左眉角顺着脸颊喷涌了出来,他嗅到了一股血腥味,这是血,自己的血。

而半分钟前,他只是在制止一个躁狂症患者,不让他把自己的衣服扔上电风扇而已。

就在前几天,在给病人发药的时候,说时迟,那时快,病人突然一猫腰,蹲下,照着叶昌财的大腿上,就是猛的一口。

一帮同事帮着劝了好久,他才肯把嘴松开。

“我们这里的护理工作,要比别的医院更难,除了保护患者,我们还要保护自己,哪怕被患者打了,也绝对要保证打不还手,骂不还口。”

老爸 你怎么会当护士呢?

这天正好是周四,不少病人被带走检查身体,接近中午,铁门的门轴突然转了一下,跟着走进来的,是几个刚检查完身体的病人。其中一个,个子小小的,寡言少语,从他的脸上几乎看不到什么表情,叶昌财偷偷告诉我,这个孩子,今年刚满 14 周岁。

“这些年来,来这儿的人年纪越来越小,职业也越来越多了。”对于三十年来,病人的变化,叶昌财绝对是最有发言权的一个。

“那时候,我们医院精神科男病区的住院病人,最高峰的时候,也就五六十个,一般十多个就到顶了,而现在,我们这儿的病人,差不多比 30 年前多了一倍。”

他说,以前来医院的病人,大多是因为家庭矛盾导致发病,病人基本上来自农村,年龄至少在 25 岁以上,以中年人为主。

但是工作十多年后,他渐渐地发现,来这儿的人,种类渐渐多了起来。职业各异、生活环境各异、年龄各异的人群,都开始因为各种压力而产生了心理疾病。

“可能是经济发展快了,竞争激烈,大家心理的压力也大了。家庭的压力,工作的压力,孩子的压力,几座大山,压得不少人,还没年老,就已经垮了。”

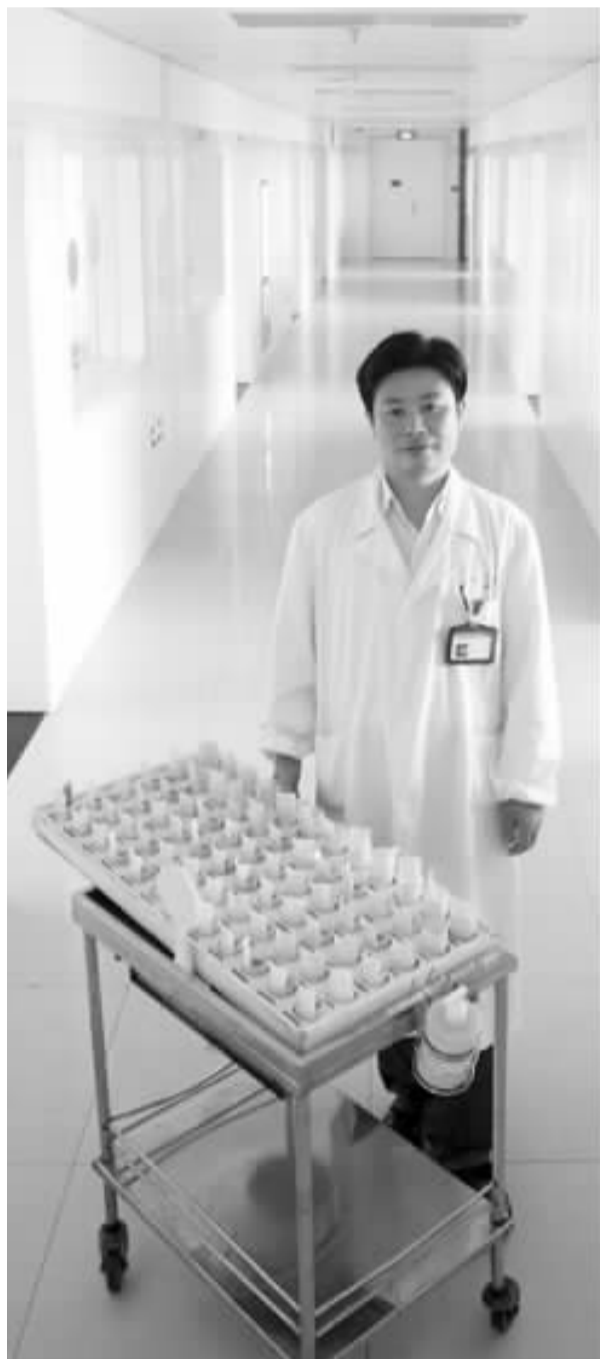
“三四年前,第一次有才上初中的孩子,被送进我们这儿。一个读初三的小男孩,因为幻听、胡言乱语、上课无法集中精力,被送到了这里,经过检测,鉴定为精神分裂。”

还有一些在职业上遭遇挫折和压力的年轻人,也容易因为压力而精神崩溃。

“性格内向的人,更容易患上这样的疾病,因为他们不懂得如何缓解自己心中的压力。这样的人,哪怕出院了,也需要家人更多的关注,要多与他们聊天,不要以奇怪的眼光看待他们。”

《精神卫生法》公布后,叶昌财在病人身上花的精力,至少比以前多了一倍,和他一起进医院的同事,早就换了一拨又一拨,在委屈的时候,他也想过要走,可是回头看看病床上的他们,就感觉放弃了工作就是放弃了他们:“多少有一种舍不得的感觉。”

他说,他女儿曾经问他,老爸,你怎么会当护士呢?刚开始,面对女儿的问题,他有些无言以对。可当他在病房里看到那些似癫似狂的病人时,他说他找到了答案:“这世界上的事情,总得有人去做吧,也许,就这么简单。”



叶昌财是金华唯一持有 30 年护士证书的男护士

