

# “硬派武侠”再现江湖

“我的小说不是金庸古龙式的，而是平江不肖生式的。武侠小说最早就是他发明的。《国术馆》的纯文学程度更高，是对武术、武术人的纯文学表述。”

《国术馆》徐皓峰著  
青岛出版社，2009年1月版，26元



记者 戴维

《国术馆》是徐皓峰的第三本书。第一本《逝去的武林》是“形意拳”前辈李仲轩老人的口述回忆录，甫一出版便震惊四方，崔永元、梁文道等皆在节目中大力推荐，一句话：原来我们还真的有过一个传奇而纯正的真实江湖，武术不只是表演性质的花拳绣腿，而是浩荡的侠义之风。

第二本《道士下山》依然与武林有关，讲述民国时杭州的武林旧事，接续睽违已久的“硬派武侠”风格，有人评价：名声还不够显赫的徐皓峰已初显大师气象。然后是《国术馆》。莫言的题字是：高术不可妄用。在此书中，武侠小说悍然进入当代生活，其魔幻荒诞的文风被称为“七分莫言+二分王朔+一分王小波”。至此，1971年生的年轻作者徐皓峰，在当今文坛算站住了脚，他重新引发人们对传统武林的关注，而他作品中散发的独特气质，或曰迷乱，或曰神旺，不论你赞赏否，亦成为当今的一个异数。

## 一些朋友说：你已经超出侠的范围，是道了

一个当代失意官僚的儿子在非武侠时代练就绝世武功，并经历了都市的各色生活和父辈的历史迷宫，最终以上古的方式从地铁里飞往冥王星——这就是《国术馆》的简介，听上去很玄，一位眼明的读者不客气地指出：这写的就是一个当代废材的故事。写作此书长达10年之久的徐皓峰本人，之前一直写的是传奇文学和口述历史，转道纯文学性质的《国术馆》，他在“后记”里说了缘由：“为什么会有小说？因为有的事无法口说。口说了，就离得远了。”

记者：《国术馆》被称为“武道小说”的开山之作，而不是我们熟悉的“武侠小说”，为什么？

徐皓峰：传统的武侠小说有一定模式，就像好莱坞电影有一定的套路。武道小说是让武侠小说进入了当代生活，这是一个新的东西。

我写的是武者的生存状态和现实生活的压力，而传统武侠完成的是一个非道德的判断，比如“西毒”欧阳锋是坏的，郭靖是好的，爱不爱国，对爱情是否忠诚等。我的小说并非讲一个是非，甚至有的人物有道德缺陷，我并不关注他对了还是错了。一些朋友说：你已经超出侠的范围，是道了。

记者：小说结局讲了一个“得道升天”，和上一部《道士下山》一样，都有很浓的道教色彩。道是中国传统的东西，现在知道的人已经不多，你在这方面是否有过研究？

徐皓峰：我专门研究了几年道家文化，在专业道教刊物上也发过论文。道教特别庞杂，既有道，如老庄哲学、易经，也有术，如算命、看风水、中医。我们现在所谓的道教是丘处机一代人

创立的，也就是全真七子，他们模仿佛教建立寺院。之前只有道家，没有道教，像黄帝、尧、舜、禹都是道家，到北宋才开始有人到道观里修行。

记者：莫言给《国术馆》的题词“高术不可妄用”，是什么意思？

徐皓峰：我没见过莫言，完全不认识。他在山东时，一个朋友拿着我的书稿去见他。他一般不题字，看完《国术馆》后一个月，用毛笔写了“高术不可妄用”。他看得其实很准，即使你不是武术界的人，看完这本书也会有共鸣：一个人在非武侠的时代练就了一身武功，但找不到自己的位置，和现实有巨大不可调和的矛盾，这里有“堂吉珂德情结”。

我的小说不是金庸古龙式的，而是平江不肖生式的。武侠小说最早就是他发明的。《国术馆》的纯文学程度更高，是对武术、武术人的纯文学表述。

## 在他自己看来，底层生活就是武林

《国术馆》中提到民国初年的“拳术救国”运动，武馆馆长便是“小步蹭着打遍天下”的周寸衣。有记者问：什么拳配称“国术”？周寸衣答：“我的拳。”

看起来神乎其神的武林往事，徐皓峰说其实八成都是真的，反映的是当年真实的武林。而真实的武林，有的地方比武侠小说中的武林还要神奇。

记者：《国术馆》写了多久？对你的前三本书，能否做一个回顾？

徐皓峰：《国术馆》1998年开始构思，中间拉拉杂杂写了一些，2007年写完。《逝去的武林》《道士下山》《国术馆》，第一本是口述历史，第二本等于拍了一本好莱坞电影，还是四十年代西部片那种。第三本，我建立了一个自己的系统。《逝去的武林》和《道士下山》都会有续集，分别是《逝去的武林——高术莫用》和《大日坛城》。

记者：你写的武侠明显不同于金庸和古龙，更倾向于民国武侠、硬派武侠。

徐皓峰：我是上世纪七十年代生人，最早看的也是金庸、古龙的书，他们是文人武侠，更多是对武术的想象，让人看得很过瘾。真的武术不是这样的，两个人过招，只要实力相差一点，身体素质、速度相差一点，两秒钟就被打倒了。不会像郭靖那样，总能用各种办法和高手一打就是半天，在真实武林中这不可能。

记者：小说中提到的“国术馆”，是否有历史背景？

徐皓峰：清朝是禁武，民国则大小武馆林立，中央国术馆是当时国民政府创立的，冯玉祥是教务主任。孙中山提倡中国人练武，所谓“科技强国、武术强种”。

民国人好武是有风气的。如“硬派武侠”作家中，平江不肖生出过专业武术书，在专业武馆教过拳。慕容樵也出过武侠小说，他们两个都写过霍元甲和大刀王五。这些人要么是武术专业人士，要么是出生于武林世家，写武术动手的招式也有专业性。

记者：那你本人练武吗？

徐皓峰：初中学过一年武术，后来放弃了。年龄增长，身体条件不允许重新学，但我采访武林人士，对武术的了解反而更深。曾整理了三年专业武术书，就是《逝去的武林》。

记者：但是在普通读者看来，小说的内容还是很魔幻，是来源于生活吗？

徐皓峰：马尔克斯曾说过，在南美，他随便编一个故事，都会有人找上门来说：你写的是我的故事。《百年孤独》出来后，很多人觉得很魔幻，马尔克斯却说：书里的每一句话都有据可查。魔幻现实主义不是一个幻想，而是来源于一个更深的现实。

《国术馆》中有一些人很神奇，但都是有现实原型的。我不是写他们的表象，而是抓住本质，做一些夸张。但性质不是虚幻，而是血淋淋、活生生的现实。我写了很多底层人物，和白领完全不同。底层生活其实很神秘，和武侠小说一样神奇，又和大众有很大差距。在我看来，底层生活就是武林。

## 编辑形容：他是武侠作家里的“王语嫣”

《国术馆》的编辑梦天形容徐皓峰：像王语嫣。“不是形似，是神似。他对武术非常通，不过自身不练武。虽然李（仲轩）老教过他一点，我想他很像王语嫣那样。”据说私底下，徐皓峰话很少，显得儒雅、内秀，和《国术馆》里幽默张狂的文字是两个极端。“我觉得他绝对有成为未来大师级文学家的潜质，无论是为人还是为文，我们很多朋友都非常看好他。”梦天补充。

记者：有很多人提到《国术馆》洋溢着王小波式的狂放气质，你本人也是“王小波门下走狗大联盟”中的一员，王小波对你有哪些影响？

徐皓峰：影响不是文笔上的，而是在处理人物方面。人物明明处于一个压抑的环境中，心态却会有一个反差。比如他的《黄金时代》《革命时期的爱情》，主人公在文革中完成了所有的事。别人看起来很悲惨，自处其中的

人并不一定。就像别人看堂吉珂德是一个傻帽，而他自己觉得是英雄，这很有趣。

记者：小说开头写得很飘忽，人物纷杂，事件很多，看得人有些晕。为什么用这样的笔法？

徐皓峰：我认为小说不是单讲一个事儿，而是解释生活奇妙的逻辑关系，所以结构很重要。同样一个事儿，我可以用很多层次去写，用讲评书的方式，或者是一个笑话，也可以用金庸武侠小说的形式写。你或许认为很魔幻，其实这本书就是从魔幻走向现实，本身风格上有一个变化。我自己的形容是像一个礼品盒，外面是花哨的包装纸，里面装的是挺宝贵的东西。

记者：就我所知，目前赞赏和批评两种声音都很突出，有人看了笑着哭，有人说这像是一次不成功的练笔，你认为读者能够接受你的小说吗？

徐皓峰：能接受吧。赵赵，还有老狼，看了都挺喜欢的。老狼对这本书的定位是：这个是武侠小说，写了一个现实主义的生存和情义的挣扎。



《江湖奇侠传》  
平江不肖生 著  
新星出版社  
2008年5月版，80元



向恺然(1890-1957)，笔名平江不肖生，代表作《江湖奇侠传》被公认为中国第一部正宗的武侠小说。

## 平江不肖生的旧派江湖

文/王栋栋(深圳)

1月22日，一代武侠小说宗师梁羽生病逝，引得海内外一片唏嘘。然则提到现代武侠小说，只说梁羽生、金庸、古龙，对之前奠定基础的旧派武侠小说作者却所言甚少，可谓偏颇。其实，梁羽生的《白发魔女传》即师法旧派武侠小说名著《罗刹夫人》，而《七剑下天山》也有平江不肖生和官白羽的痕迹。换言之，无旧派则无新派。而说到旧派武侠的创始人，正是被尊称为民国武侠界“南向北赵”两大宗师之一的向恺然。

“江湖”尘封

世人不知向恺然

向恺然，名逵，笔名不肖生，湖南平江人，故署名平江不肖生。其人文武双全，有侠气，青年时曾因陈天华公祭事件与倒袁(世凯)运动而两渡扶桑。平江不肖生在创作武侠小说前，曾著文学价值甚高的谴责小说《留东外史》。及至《江湖奇侠传》一出，更是所向披靡、万人传阅，其势只有后来金庸《射雕英雄传》横空出世，才可与之比肩。而《江湖奇侠传》诞生后不断被改编成电影，也与金庸小说的状况相同，足见当年此书影响之广。

1949年后，大陆与台湾不约而同禁止武侠小说，旧派武侠遂逐渐衰落。到上世纪八十年代大陆“解禁”时，新派武侠在香港已臻巅峰，且与时代潮流更为契合，旧派武侠在出版发行上已无可与之争锋。正是由于这种种原因，平江不肖生及其作品从建国至今，一直处于蒙尘状态，不惟读者群体限于小众，相关研究更近乎空白。

《江湖奇侠传》并不是《投名状》

新星出版社2008年5月整理出版了《江湖奇侠传》，算是使明珠重现之善举。但从出版社的宣传语以及媒体的相关评论来看，世人对《江湖奇侠传》的认识尚处于肤表层次，且存在诸多误读与扭曲。主要有三：

其一为误用台湾武侠小说评论家叶洪生对《江湖奇侠传》的经典概括，即“此书是以湖南省平江、浏阳两县居民争地斗武为经，以昆仑、崆峒两派剑侠分头参与助拳为纬，而带出无数紧张热闹、生动有趣的故事情节”。叶老是武侠小说研究界的巨擘，他的这段话，几乎被所有介绍或评论此书的文章引用。然而，布局错综复杂、人物层出不穷的《江湖奇侠传》，这段话不仅无法概括，而且还会给读者造成错觉。

对没有读过《江湖奇侠传》的读者而言，大多只会注意到具体的“居民争地”，而忽视抽象的“两派剑侠”（小说精华部分）。而实际上，“居民

争地”只是《江湖奇侠传》的引子，远远谈不上是“经”。

其二为郑少秋版电视剧《江湖奇侠传》对于原著的颠覆性改编。人们知道此书，多与这部电视剧有关，甚至于百度上的“江湖奇侠传贴吧”，也是讨论电视剧而非原著。但此剧除名字和原著一样，内容则完全不同，电视剧讲的是雍正夺皇位，而原著时间定位在清末，主角众多。因此，千万不要误以为原著就像电视剧中演的那样。

其三为误把《江湖奇侠传》宣传为电影《投名状》的原著小说。“刺马”的版本很多，《江湖奇侠传》虽然也插入了这一情节，但内容与《投名状》完全不同，这也是需要澄清的。

写的是昆仑派与崆峒派之争

正如叶洪生所言，《江湖奇侠传》“直承罗贯中《三遂平妖传》及清初《济公传》之剑侠、神怪传统；复再糅合清末若干乡野传奇，于焉乃杂凑成一个飞剑、法宝加侠客、术士的‘江湖大拼盘’”。然而，此书所以能开创出成熟武侠小说的第一个辉煌年代，除了“飞剑、法宝加侠客”外，其成就主要表现在两个方面：

其一，首开武林门户之争。《江湖奇侠传》涉及人物众多，但基本可划分为昆仑派与崆峒派，通过这两大阵营的矛盾推动整部小说的情节发展。这种门派斗争描写对后世武侠，尤其是新派武侠的创作影响极大，金庸、古龙及梁羽生等人的作品都难脱其窠臼；

其二，不肖生的作品跳出了明清公案小说的套路，侠客不再是官府的附庸或清官招揽的义士，而具有了一定的独立地位。在《江湖奇侠传》中，且不论第一流的剑侠，就是稍微修炼些法术的人，都不屑于为官僚做事。只有菜鸟级的侠客，如陆小青，在火烧红莲寺后做了巡抚的随从。这种写作方式使江湖成为相对独立的个体，武侠小说也由此具备了独立的品格。

金庸比不肖生更明智

不肖生《江湖奇侠传》一书，可谓文采斐然、布局宏伟，确属千载佳作。但也存在民国旧派武侠的通病，即结构松散，写到最后已是千头万绪，几条主线——如杨天池骨肉团圆、胡舜华兄妹见面——还不曾写到就匆匆结尾，因此在结构上是存在缺陷的。

另外，《江湖奇侠传》缺少高手间的“巅峰对决”，也令人十分遗憾。平江不肖生成功塑造了黄叶道人、金罗汉、红云老祖等个性鲜明的超一流剑仙，但始终不给他们正面交锋的机会，这不能不说是一种资源浪费。而不肖生的后辈金庸，在塑造“东邪、西毒、南帝、北丐”时，让他们“华山论剑”，就显得更为明智了。

99网上书城畅销排行榜

|      |      |             |
|------|------|-------------|
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |
| 百年孤独 | 马尔克斯 | 2008年12月15日 |

天天1折抢

www.99read.com

客服热线:021-34014699