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独立书评
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日，一代武侠小说宗师梁
羽生病逝，引得海内外一片唏嘘。然则
提到现代武侠小说，只说梁羽生、金
庸、古龙，对之前奠定基础的旧派武侠
作者却所言甚少，可谓偏颇。其实，梁
羽生的《白发魔女传》即师法旧派武侠
名著《罗刹夫人》，而《七剑下天山》也
有平江不肖生和宫白羽的痕迹。换言
之，无旧派则无新派。而说到旧派武侠
的创始人，正是被尊称为民国武侠界
“南向北赵”两大宗师之一的向恺然。

“江湖”尘封
世人不知向恺然

向恺然，名逵，笔名不肖生，湖
南平江人，故署名平江不肖生。其人
文武双全，有侠气，青年时曾因陈天
华公祭事件与倒袁（世凯）运动而两
渡扶桑。平江不肖生在创作武侠小
说前，曾著文学价值甚高的谴责小
说《留东外史》。及至《江湖奇侠传》
一出，更是所向披靡、万人传阅，其
势只有后来金庸《射雕英雄传》横空
出世，才可与之比肩。而《江湖奇侠
传》诞生后不断被改编成电影，也与
金庸小说的状况相同，足见当年此
书影响之广。
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年后，大陆与台湾不约而
同禁止武侠小说，旧派武侠遂逐渐
衰落。到上世纪八十年代初大陆“解
禁”时，新派武侠在香港已臻巅峰，
且与时代潮流更为契合，旧派武侠
在出版发行上已无可与之争锋。正
是由于这种种原因，平江不肖生及
其作品从建国至今，一直处于蒙尘
状态，不惟读者群体限于小众，相关
研究更近乎空白。

《江湖奇侠传》
并不是《投名状》

新星出版社
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月整理
出版了《江湖奇侠传》，算是使明珠
重现之善举。但从出版社的宣传语
以及媒体的相关评论来看，世人对
《江湖奇侠传》的认识尚处于肤表层
次，且存在诸多误读与扭曲。主要有
三：
其一为误用台湾武侠小说评论

家叶洪生对《江湖奇侠传》的经典概
括，即“此书是以湖南省平江、浏阳
两县居民争地武斗为经，以昆仑、崆
峒两派剑侠分头参与助拳为纬，而
带出无数紧张热闹、生动有趣的故
事情节”。叶老是武侠小说研究界的
巨擘，他的这段话，几乎被所有介绍
或评论此书的文章引用。然而，布局
错综复杂、人物层出不穷的《江湖奇
侠传》，这段话不仅无法概括，而且
还会给读者造成错觉。
对没有读过《江湖奇侠传》的读

者而言，大多只会注意到具体的“居
民争地”，而忽视抽象的“两派剑侠”
（小说精华部分）。而实际上，“居民

争地”只是《江湖奇侠传》的引子，远
远谈不上是“经”。
其二为郑少秋版电视剧《江湖

奇侠传》对于原著的颠覆性改编。人
们知道此书，多与这部电视剧有关，
甚至于百度上的“江湖奇侠传贴
吧”，也是讨论电视剧而非原著。但
此剧除名字和原著一样，内容则完
全不同，电视剧讲的是雍正夺皇位，
而原著时间定位在清末，主角众多。
因此，千万不要误以为原著就像电
视剧中演的那样。
其三为误把《江湖奇侠传》宣传

为电影《投名状》的原著小说。“刺马”
的版本很多，《江湖奇侠传》虽然也插
入了这一情节，但内容与《投名状》完
全不同，这也是需要澄清的。

写的是昆仑派与崆峒派之争
正如叶洪生所言，《江湖奇侠

传》“直承罗贯中《三遂平妖传》及清
初《济公传》之剑侠、神怪传统；复再
糅合清末若干乡野传奇，于焉乃杂
凑成一个飞剑、法宝加侠客、术士的
‘江湖大拼盘’”。然而，此书所以能
开创出成熟武侠小说的第一个光辉
年代，除了“飞剑、法宝加侠客”外，
其成就主要表现在两个方面：
其一，首开武林门户之争。《江

湖奇侠传》涉及人物众多，但基本可
划分为昆仑派与崆峒派，通过这两
大阵营的矛盾推动整部小说的情节
发展。这种门派斗争描写对后世武
侠，尤其是新派武侠的创作影响极
大，金庸、古龙及梁羽生等人的作品
都难脱其窠臼；
其二，不肖生的作品跳出了明

清公案小说的套路，侠客不再是官
府的附庸或清官招揽的义士，而具
有了一定的独立地位。在《江湖奇侠
传》中，且不论第一流的剑侠，就是
稍微修炼些法术的人，都不屑于为
官僚做事。只有菜鸟级的侠客，如陆
小青，在火烧红莲寺后做了巡抚的
随从。这种写作方式使江湖成为相
对独立的个体，武侠小说也由此具
备了独立的品格。

金庸比不肖生更明智
不肖生《江湖奇侠传》一书，可

谓文采斐然、布局宏伟，确属千载佳
作。但也存在民国旧派武侠的通病，
即结构松散，写到最后已是千头万
绪，几条主线———如杨天池骨肉团
圆、胡舜华兄妹见面———还不曾写
到就匆匆结尾，因此在结构上是存
在缺陷的。
另外，《江湖奇侠传》缺少高手

间的“巅峰对决”，也令人十分遗憾。
平江不肖生成功塑造了黄叶道人、
金罗汉、红云老祖等个性鲜明的超
一流剑仙，但始终不给他们正面交
锋的机会，这不能不说是一种资源
浪费。而不肖生的后辈金庸，在塑造
“东邪、西毒、南帝、北丐”时，让他们
“华山论剑”，就显得更为明智了。

一个当代失意官僚的儿子在非武
侠时代练就绝世武功，并经历了都市
的各色生活和父辈的历史迷宫，最终
以上古的方式从地铁里飞往冥王
星———这就是《国术馆》的简介，听上
去很玄，一位眼明的读者不客气地指
出：这写的就是一个当代废材的故事。
写作此书长达
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年之久的徐皓峰本
人，之前一直写的是传奇文学和口述
历史，转道纯文学性质的《国术馆》，他
在“后记”里说了缘由：“为什么会有小
说？因为有的事无法口说。口说了，就
离得远了。”

记者：《国术馆》被称为“武道小

说”的开山之作，而不是我们熟悉的

“武侠小说”，为什么？

徐皓峰：传统的武侠小说有一定
模式，就像好莱坞电影有一定的套路。
武道小说是让武侠小说进入了当代生

活，这是一个新的东西。
我写的是武者的生存状态和现

实生活的压力，而传统武侠完成的是
一个是非道德的判断，比如“西毒”欧
阳锋是坏的，郭靖是好的，爱不爱国，
对爱情是否忠诚等。我的小说并非讲
一个是非，甚至有的人物有道德缺
陷，我并不关注他对了还是错了。一
些朋友说：你已经超出侠的范围，是
道了。

记者：小说结局讲了一个人“得道

升天”，和上一部《道士下山》一样，都

有很浓的道教色彩。道是中国传统的

东西，现在知道的人已经不多，你在这

方面是否有过研究？

徐皓峰：我专门研究了几年道家
文化，在专业道教刊物上也发过论文。
道教特别庞杂，既有道，如老庄哲学、
易经，也有术，如算命、看风水、中医。
我们现在所谓的道教是丘处机一代人

创立的，也就是全真七子，他们模仿佛
教建立寺院。之前只有道家，没有道
教，像黄帝、尧、舜、禹都是道家，到北
宋才开始有人到道观里修行。

记者：莫言给《国术馆》的题词“高

术不可妄用”，是什么意思？

徐皓峰：我没见过莫言，完全不认
识。他在山东时，一个朋友拿着我的书
稿去见他。他一般不题字，看完《国术
馆》后一个月，用毛笔写了“高术不可
妄用”。他看得其实很准，即使你不是
武术界的人，看完这本书也会有共鸣：
一个人在非武侠的时代练就了一身武
功，但找不到自己的位置，和现实有巨
大不可调和的矛盾，这里有“堂吉诃德
情结”。
我的小说不是金庸古龙式的，而是

平江不肖生式的。武侠小说最早就是他
发明的。《国术馆》的纯文学程度更高，
是对武术、武术人的纯文学表述。

“我的小说不是金庸古龙式的，而是平江不肖生式的。武侠小说最早就是他发明的。《国
术馆》的纯文学程度更高，是对武术、武术人的纯文学表述。”

“硬派武侠”再现江湖
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记者 戴维

《国术馆》是徐皓峰的第三本书。第一本《逝去的武林》是“形意拳”前辈李仲
轩老人的口述回忆录，甫一出版便震惊四方，崔永元、梁文道等皆在节目中大力
推荐，一句话：原来我们还真的有过一个传奇而纯正的真实江湖，武术不只是表
演性质的花拳绣腿，而是浩荡的侠义之风。
第二本《道士下山》依然与武林有关，讲述民国时杭州的武林旧事，接续暌违

已久的“硬派武侠”风格，有人评价：名声还不够显赫的徐皓峰已初显大师气象。
然后是《国术馆》。莫言的题字是：高术不可妄用。在此书中，武侠小说悍然进

入当代生活，其魔幻荒诞的文风被称为“七分莫言
(

二分王朔
(

一分王小波”。至
此，
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年生的年轻作者徐皓峰，在当今文坛算站住了脚，他重新引发人们对传
统武林的关注，而他作品中散发的独特气质，或曰迷乱，或曰神旺，不论你赞赏
否，亦成为当今的一个异数。

《国术馆》中提到民国初年的“拳
术救国”运动，武馆馆长便是“小步蹭
着打遍天下”的周寸衣。有记者问：什
么拳配称“国术”？周寸衣答：“我的
拳。”
看起来神乎其神的武林往事，徐

皓峰说其实八成都是真的，反映的是
当年真实的武林。而真实的武林，有的
地方比武侠小说中的武林还要神奇。

记者：《国术馆》写了多久？对你的

前三本书，能否做一个回顾？

徐皓峰：《国术馆》
!##&

年开始构
思，中间拉拉杂杂写了一些，
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年
写完。《逝去的武林》《道士下山》《国
术馆》，第一本是口述历史，第二本等
于拍了一本好莱坞电影，还是四十年
代西部片那种。第三本，我建立了一
个自己的系统。《逝去的武林》和《道
士下山》都会有续集，分别是《逝去的
武林———高术莫用》和《大日坛城》。

记者：你写的武侠明显不同于金庸
和古龙，更倾向于民国武侠、硬派武侠。

徐皓峰：我是上世纪七十年代生
人，最早看的也是金庸、古龙的书，他
们是文人武侠，更多是对武术的想象，
让人看得很过瘾。真的武术不是这样
的，两个人过招，只要实力相差一点
点，身体素质、速度相差一点，两秒钟
就被打倒了。不会像郭靖那样，总能用
各种办法和高手一打就是半天，在真
实武林中这不可能。

记者：小说中提到的“国术馆”，是

否有历史背景？

徐皓峰：清朝是禁武，民国则大小
武馆林立，中央国术馆是当时国民政
府创立的，冯玉祥是教务处主任。孙中
山提倡中国人练武，所谓“科技强国、
武术强种”。
民国人好武是有风气的。如“硬派

武侠”作家中，平江不肖生出过专业武
术书，在专业武馆教过拳。姜容樵也出
过武侠书，他们两个都写过霍元甲和
大刀王五。这些人要么是武术专业人
士，要么出生于武林世家，写武术动手
的招式也有专业性。

记者：那你本人练武吗？

徐皓峰：初中学过一年武术，后来
放弃了。年龄增长，身体条件不允许重
新学，但我采访武林人士，对武术的了
解反而更深。曾整理了三年专业武术
书，就是《逝去的武林》。

记者：但是在普通读者看来，小说

的内容还是很魔幻，是来源于生活吗？

徐皓峰：马尔克斯曾说过，在南美，
他随便编一个故事，都会有人找上门来
说：你写的是我的故事。《百年孤独》出
来后，很多人觉得很魔幻，马尔克斯却
说：书里的每一句话都有据可查。魔幻
现实主义不是一个幻想，而是来源于一
个更深的现实。
《国术馆》中有一些人很神奇，但都

是有现实原型的。我不是写他们的表
象，而是抓住本质，做一些夸张。但性质
不是虚幻，而是血淋淋、活生生的现实。
我写了很多底层人物，和白领完全不
同。底层生活其实很神秘，和武侠小说
一样神奇，又和大众有很大差距。在我
看来，底层生活就是武林。

一些朋友说：你已经超出侠的范围，是道了

在他自己看来，底层生活就是武林

《国术馆》的编辑梦天形容徐皓
峰：像王语嫣。“不是形似，是神似。他
对武术非常通，不过自身不练武。虽然
李（仲轩）老教过他一点，我想他很像
王语嫣那样。”据说私底下，徐皓峰话
很少，显得儒雅、内秀，和《国术馆》里
幽默张狂的文字是两个极端 。“我觉
得他绝对有成为未来大师级文学家的
潜质，无论是为人还是为文，我们很多
朋友都非常看好他。”梦天补充。

记者：有很多人提到《国术馆》洋

溢着王小波式的狂放气质，你本人也

是“王小波门下走狗大联盟”中的一

员，王小波对你有哪些影响？

徐皓峰：影响不是文笔上的，而是
在处理人物方面。人物明明处于一个
压抑的环境中，心态却会有一个反差。
比如他的《黄金时代》《革命时期的爱
情》，主人公在文革中完成了所有的
事。别人看起来很悲惨，自处其中的

人并不一定。就像别人看堂吉诃德是
一个傻帽，而他自己觉得是英雄，这很
有趣。

记者：小说开头写得很飘忽，人物

纷杂，事件很多，看得人有些晕。为什

么用这样的笔法？

徐皓峰：我认为小说不是单讲一
个事儿，而是解释生活奇妙的逻辑关
系，所以结构很重要。同样一个事儿，
我可以用很多层次去写，用讲评书的
方式，或者是一个笑话，也可以用金
庸武侠小说的形式写。你或许认为很
魔幻，其实这本书就是从魔幻走向现
实，本身风格上有一个变化。我自己
的形容是像一个礼品盒，外面是花哨
的包装纸，里面装的是挺宝贵的东
西。

记者：就我所知，目前赞赏和批评

两种声音都很突出，有人看了笑着哭，

有人说这像是一次不成功的练笔，你

认为读者能够接受你的小说吗？

徐皓峰：能接受吧。赵赵，还有老狼，
看了都挺喜欢的。老狼对这本书的定位
是：这个是武侠小说，写了一个现实主义
的生存和情义的挣扎。

编辑形容：他是武侠作家里的“王语嫣”

平江不肖生的旧派江湖

《江湖奇侠传》

平江不肖生 著
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平江不肖生，代表作《江湖奇侠

传》被公认为中国第一部正宗的

武侠小说。


